

شخصیات اور واقعات

جھول گئے

مجھے متاثر کیا



شخصیات اور واقعات

جنہوں نے مجھے متاثر کیا

UQAAE

0305519

جملہ حقوق ہندوستان اور پاکستان کے لئے محفوظ ہیں

اشاعت اول
قیمت :- پانچ روپے



شیرین تراز حکایتِ مایست قصه
تاریخ روزگار متنا نوشته ایم

اس کتاب کے مضامین اس سے پہلے کہیں شائع
نہیں ہوئے

پرنٹ:۔ اے۔ کے۔ محمد نے قادری پولیس فور منزل محمد علی روڈ بیجے ۳
میں چھاپا اور جنید احمد نے ۶۳ مور لینڈ روڈ بیجے ۸ سے شائع کیا

ترتیب

۱. حرفِ آغاز ۳
۲. آل احمد سرور ۵
۳. ڈاکٹر محمد اشرف ۳۷
۴. چڈت سدر لال ۶۱
۵. نیاز فتحپوری ۷۲
۶. سجاد ظہیر ۱۰۶
۷. کرشن چندر ۱۳۰
۸. احمد عباس ۱۵۰
۹. عبد الماجد دریابادی ۱۸۱
۱۰. سلمیٰ صدیقی ۱۸۹
۱۱. عصمت چغتائی ۲۰۶
۱۲. سردار حفیظ ۲۱۶

رشید احمد مدنی - ڈاکٹر ذاکر حسین - نوح ناروی - فیض احمد فیض
 اثر بخشوی - مخدوم محی الدین - ڈاکٹر سید محمود - ذاق گورکھپوری
 راجندر سنگھ بیدی - عبدالرحمن چغتائی - لطیف الدین احمد
 آل احمد سرور - ڈاکٹر محمد اشرف - پنڈت سندھ لال
 نیاز فتحپوری - سجاد ظہیر - کرشن چندر - خواجہ احمد عباس
 عبد الماجد دریابادی - سردار حفی

حرف آغاز

نئی نسل کی ذہنی تشکیل کے ذمہ دار وہ دانش ور بھی ہیں جن کی علمی اور ادبی تحریریں ہم ذوق و شوق سے پڑھتے ہیں اور وہ مترجم بھی جو نثریاسی اور سماجی ڈھانچے کی تعمیر میں مصروف ہیں۔

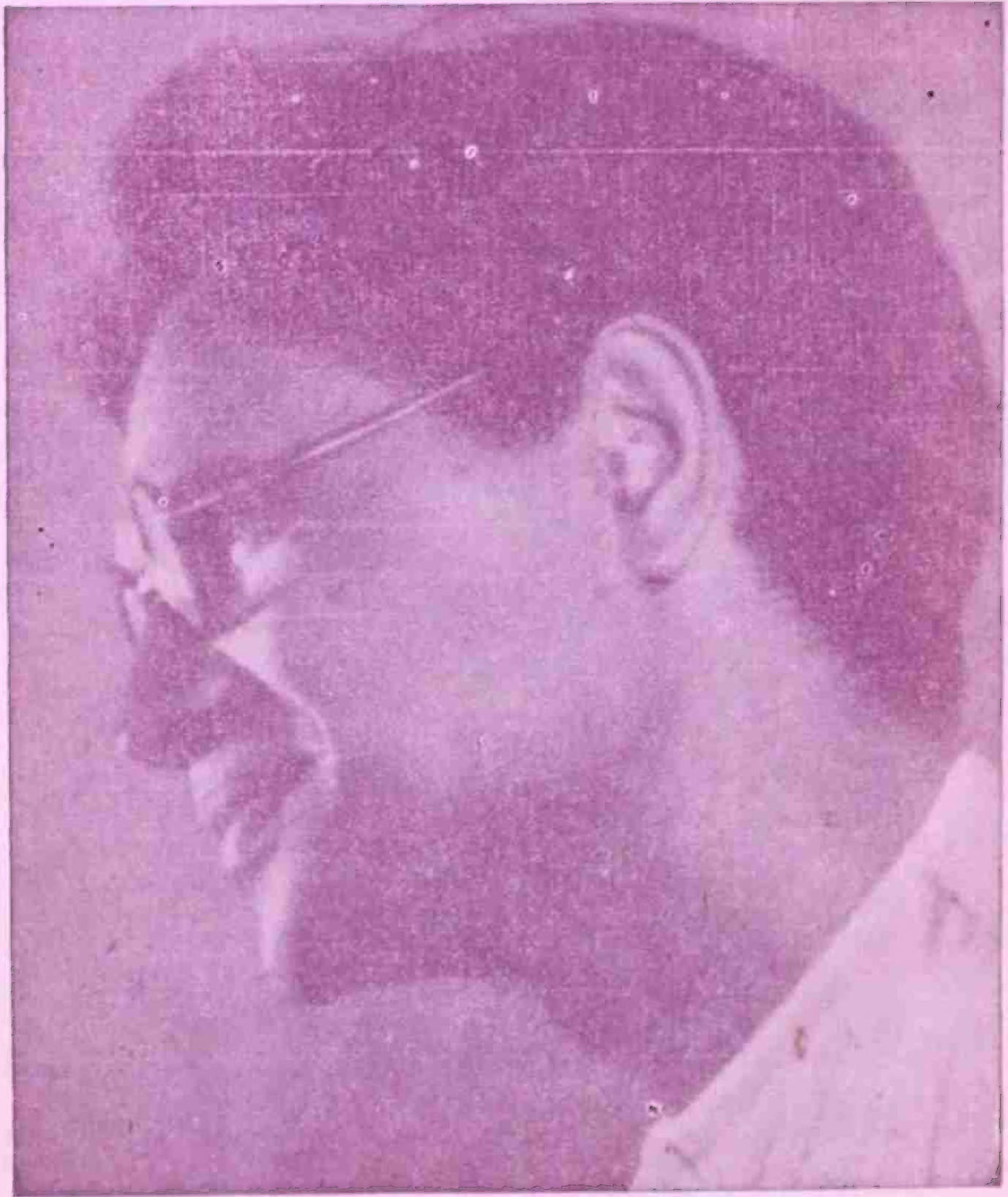
یہ جاننے کی خواہش بڑی فطری ہے کہ خود ان لوگوں کی ذہنی تشکیل میں کن عناصر اور کیسے کیسے حالات نے حصہ لیا ہے۔ خود ان کی زندگی میں وہ شخصیتیں آپ جلی ہیں جو ان کے دل و دماغ پر لافانی نقوش چھوڑ گئی ہیں۔ وہ کیسی شخصیتیں تھیں اس کا جواب مختلف اہل علم اور اہل قلم حضرات نے ان مضامین میں دیا ہے جو آپ کے سامنے اسی کتاب کی شکل میں آ رہے ہیں۔

لکھنے والوں میں پرانی وضع کے بزرگ بھی ہیں اور نئے طرز فکر کے علمبردار بھی۔ اندر کچھ ایسے حضرات بھی ہیں جنہوں نے جدید و قدیم کے درمیان مفاہمت پیدا کرنے کی کوشش کی ہے۔ اس اعتبار سے یہ مضامین صرف تنوع نہیں بلکہ دلچسپ اور بصیرت افروز بھی ہیں۔ ان میں نہ صرف عظیم واقعات اور حادثات اور عظیم شخصیات کا ذکر ہے۔ بلکہ زندگی کے بعض بہت چھوٹے چھوٹے واقعات اور نہایت حقیر لوگوں کا تذکرہ بھی ہے۔ ان چھوٹوں اور حقیروں نے جس طرح آج کے بڑوں کو متاثر کیا ہے وہ اس کا ثبوت ہے کہ زندگی میں چھوٹے اور بڑے کی تقسیم کچھ زیادہ صحیح نہیں ہے۔ انتہائی حقیر چیزیں بھی انتہائی اہم ہوتی ہیں۔ اور اس حقیقت کی گواہی ہمارے یہ ہر دلعزیز ادیب اور مدیر خود ہیں آج جن کا علم و فن کا اعتراف دوسرے ممالک میں بھی کیا جا رہا ہے۔

اس مجموعے کے آخر میں بعض خطوط بھی شامل ہیں جو اس مجموعے کی ترتیب کے دورن موصول ہوئے ہیں۔ ان سے بھی لکھنے والوں کے خدو خال ابھرتے ہیں۔ الفاظ کے پردوں میں معنی کے ساتھ لکھنے والوں کی دلائل و صورتیں بھی ہیں۔

میں ان تمام حضرات کا شکر گزار ہوں جن کے تعاون نے اس کتاب کی شکل اختیار کی ہے۔ اُردو میں یہ پہلا تجربہ ہے۔ اس کی کامیابی پر ایسے ہی دوسرے مجموعے بھی پیش کئے جائیں گے۔

جنید احمد



ڈاکٹر محمد اشرف



سجاد ظہیر



سردار جعفری، بیگم جعفری اور ان کے بچے

آل احمد سرور

”اسے چنا آسان ہوتا ہے مگر چلتے چلتے اپنا جائزہ لینا اور اپنے سفر پر حکم لگانا مشکل ہے۔ خود اپنے پر تنقیدی نظر ڈالنا، ان اثرات کا پتہ چلانا جو شخصیت کے بننے میں معاون ہوئے ہیں، اُن اشخاص کی سیرت کے اہم نقوش کو ذہن میں تازہ کرنا، جن سے خود اپنا نقش بنا ہے، ان واقعات کا تجزیہ کرنا جنہوں نے کسی نہ کسی طرح سیرت کو دار، مزاج، طبیعت کو آب و رنگ دیا ہے، غرض اپنے کو اپنے محرکات سے پہچاننا ایک جوئے شیر لانے سے کم نہیں، ہو سکتا ہے کہ وہ اثرات تو نظر میں ہوں جو سامنے سے آئے ہیں مگر جو چور دروازے سے داخل ہو گئے ہیں ان کی مجھے خبر نہ ہو۔ ہو سکتا ہے کہ میں چاند سورج کی طرف نکلنے کی باندھے دیکھ رہا ہوں اور ان ستاروں کی مجھے خبر نہ

ہو جن کی مدد ہم اور خنک روشنی میری شخصیت میں نفوذ کر رہی ہو۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ میں برق
 رعد کے جہاں سے متاثر ہو رہا ہوں اور سرمئی شاہیں اور کہر میں پٹی ہوئی صبحیں مجھے
 یاد نہ ہوں۔ یہ بھی ممکن ہے کہ کوئی خاص لمحہ اس طرح تجلی بن کر میرے سامنے آیا ہو کہ
 کائنات ایک نور میں غبار میں اتنی ہو اور اب اس نور میں غبار کی ایک دھندلی سی یاد ہی رہ گئی
 ہو۔ اور یہ بھی ناممکن نہیں کہ کوئی بادل کا ٹکڑا بار بار اس طرح سامنے آجاتا ہو کہ اس سے
 بے رحم حقیقت کی کرنیں ایک دلفریب دھندلکے میں چھپ چھپ جاتی ہوں اور وہ دھندلکا
 بھی تحریر ہو گیا ہو۔

میرا حال اس مسافر کا ہے جسے یاد نہیں کہ وہ کس منزل کی جستجو میں روانہ ہوا تھا
 اور کب، ہاں ایک اضطراب مسلسل اور ایک پیہم خلش کا احساس ضرور ہے۔ اپنے سفر کی
 ابتداء کو یاد کرتا ہوں تو مشہور امریکن شاعر رابرٹ فراسٹ کی یہ سطور ذہن میں آجاتی ہیں

*Somewhere, ages and ages hence
 Two roads diverged in a wood, and I
 Took the one less travelled by
 And that has made all the difference.*

پہلے میں اپنا مختصر تعارف گرا دوں اور ان اثرات کا تذکرہ کر دوں جو بچپن میں پڑے
 بچپن کے یہ اثرات میرے ذہن میں گہرے ہیں۔ مگر یہ احساس ضرور ہے کہ ان کا میری
 شخصیت کی تعمیر میں حشر ضرور ہے اور انہیں کی وجہ سے میں بعد میں بعض چیزوں سے

زیادہ اور بعض سے کم متاثر ہوا۔ میں بدایوں کے ایک متوسط خاندان میں پیدا ہوا۔
 پیدائش کا سال ستمبر ۱۹۱۱ء ہے۔ میرے والد ڈاک خانے میں ملازم تھے اور باہر
 رہتے تھے۔ میری والدہ زیادہ تریکے میں رہتی تھیں۔ میں زیادہ تر ناہال میں اور کبھی
 کبھار دوھیال میں رہتا تھا۔ پانچ برس کی عمر میں بسم اللہ ہوئی۔ مولانا عبد الماجد
 بدایونی نے بسم اللہ پڑھائی۔ اپنے ایک ماموں کے کتب میں 'میں نے اردو اور
 قرآن شریف شروع کیا۔ مولانا صاحب بزرگوں کے قہقہے سنایا کرتے تھے۔ گھر کی بڑی
 بوڑھیاں کہانیاں سناتی تھیں۔ ہمارے گھر میں بیت بازی کا بہت رواج تھا
 جس میں گھر کی عورتیں اور بچے سب ہی حصہ لیتے تھے۔ بدایوں میں بزرگوں کے
 عرس بہت ہوتے اور میں بھی بڑوں کے ساتھ جایا کرتا۔ ان عرسوں میں مولویوں کے
 دغظ دلچسپ معلوم ہوتے مگر ان سے زیادہ دلچسپی لغت و منقبت میں ہوتی، میں ہم عمر
 کے کھیلوں، اونچا نیچا، گلی دندا اور کبھی کبھی جرنی اور انگلستان کی لڑائی میں شریک
 ہوتا۔ مگر زیادہ دلچسپی بڑوں کے پاس مٹھ کر ان کی باتیں سننے میں تھی۔ پڑوس
 میں ایک پرانے زمیندار مولوی عطا احمد تھے جو ہمارے دور کے عزیز بھی تھے۔
 یہ بزرگوں کی شان میں قصیدے بکھتے، روز کچہری جاتے اور گاؤں کے پھرے
 کرتے رہتے تھے۔ شام کو دوستوں کے مجمع میں اپنے قصیدے سنایا کرتے،
 کبھی کبھار شعراء پر تنقید بھی ہوتی۔ مجھے ان سب باتوں سے بڑی دلچسپی تھی،
 سیکڑوں شعریادہ ہو گئے تھے۔ اس زمانے میں بدایوں میں خلافت کی تحریک کا
 برا زور تھا۔ جامع مسجد میں روز جلسے ہوتے، شہر میں لیڈروں کے جلوس

بھلتے، ان جلسوں میں میں ضرور شریک ہوتا۔ ایک دفعہ ایک دوست کے ساتھ عورتوں
 سے ایک ایک پیسہ چندہ کر کے ایک روپیہ جمع کیا اور محلے کے کارکن کو دے دیا۔
 کتنی ہی نظائیں یاد کرنی تھیں۔ غرض عجیب زمانہ تھا۔ میں نے اردو پڑھنے کے بعد
 فارسی شروع کی۔ مگر گلتاں کے چند باب پڑھ پایا تھا کہ انگریزی کی طرف موڑ دیا
 گیا۔ اور کنگ ریڈر شروع کرادی گئی۔ ادھر ادھر کی کتابیں پڑھنے کا شوق بہت
 بھڑکتی عمر میں شروع ہو گیا تھا۔ آٹھ نو سال کی عمر میں میرا نام سیلی بھیت کے انگریزی
 اسکول میں لکھا دیا گیا۔ اب ہمارا سارا گھر سیلی بھیت منتقل ہو گیا تھا۔ اس وقت
 ہم چار بہن بھائی تھے۔ والد کو دفتر سے اور والدہ کو گھر سے فرصت نہ ملتی، بڑے
 بھائی بہن محمد سے بہت بڑے تھے۔ چنانچہ میں اپنا وقت دفتر کے کلرکوں،
 چیراسیوں اور بھی کبھار والد کے ملنے والوں کے ساتھ گزارا کرتا۔ اس زمانے
 میں والد رات کو اردو یا انگریزی کی کوئی کتاب ضرور پڑھتے تھے۔ میں بھی
 چوری چھپے اُسے ضرور پڑھا کرتا۔ اس پر پٹا بھی مگر یہ عادت گئی نہیں۔ جب میں
 پانچویں درجے میں تھا اور امتحان سرپر تھا تو میں ایک دن فسانہ آزاد پڑھتے
 ہوئے پکڑا گیا۔ خوب مرمت ہوئی۔ والد نے بہت ڈانٹا کہ امتحان سرپر ہے اور
 یوں وقت خراب کیا جا رہا ہے۔ مگر میری سمجھ میں یہ نہ آتا تھا کہ جو چیز ایک دفعہ
 کلاس میں پڑھ لی ہے اور یاد ہو گئی ہے اُسے پھر کس طرح پڑھا جائے۔ ایک
 دفعہ سینچر کے دن ایک ماسٹر نے کہا کہ پیر کو آموختہ سنا جائے گا۔ اور پورا سبق
 دو دفعہ پڑھ لیا جائے۔ پیر کو امتحان ہوا میں نے ہر سوال کا تسلی بخش جواب

دیا۔ پوچھنے پر بتایا کہ ایک دفعہ سبق پڑھا تھا۔ ماسٹر نے اس بات پر مارا کہ جب
 دو دفعہ پڑھنے کو کہا تھا تو ایک دفعہ کیوں پڑھا۔ لطف یہ تھا کہ ایک دفعہ بھی نہیں پڑھا
 تھا اور ڈر کے مارے جھوٹ بولا مگر پٹائی سے نہ بچ سکا۔ یاد پڑتا ہے کہ دس
 گیارہ سال کی عمر میں مراۃ العروس، توبۃ المفوح، الف لیله اور اس قسم کی بہت سی
 کتابیں پڑھ ڈالی تھیں۔ ایک دفعہ ایسا ہوا کہ گرمیوں کی چھٹیوں میں طلسم ہوش ربا
 کی کئی جلدیں اور تاریخ ابن خلدون کے کئی حصے مل گئے۔ میرا برا حال تھا، کبھی
 ایک کوچ سے دوپہر تک پڑھتا تھا، کبھی دوپہر سے شام تک دوسری کو، کچھ سمجھتا
 تھا کچھ نہیں، مگر پڑھ سب جاتا تھا۔ پانچویں درجے سے کچھ ایسا اتفاق ہوا کہ اسکول
 ڈاک خانے سے ڈیڑھ دو میل دور ہوتا۔ میں پیدل جایا کرتا۔ کبھی کوئی ساتھ ہوتا کبھی
 نہیں۔ گھر سے نکلا اور خیالی پلاؤ پکانا شروع کیا۔ کبھی بادشاہ بنتا کبھی سپہ سالار
 کبھی باغی، کبھی مصنف، اس طرح بغیر فاصلے کی دوری یاد ہو پ کی تہا زت محسوس کئے، اسکول
 یا گھر پہنچ جاتا۔ خیالی پلاؤ پکانے کی یہ عادت اب کم ہو گئی ہے۔ مگر چھوٹی نہیں، لطف
 یہ ہے کہ ایک ذہنی تصویر سے طبیعت اکتائی اُسے ہٹا کر دوسری بنانی شروع
 کر دی۔

کلاس میں ہر مضمون میں ہمیشہ اچھا عالم سوائے حساب کے جو کبھی قابل اطمینان
 نہ ہوا۔ ساتویں، آٹھویں درجے ہی میں، میں اردو خاصی لکھ لیتا تھا۔ شعر بھی موزوں
 کر لیتا تھا۔ انگریزی اخبار کے مطالعے کا شوق ہو چکا تھا۔ اردو میں اخبار دینہ برابر
 پڑھا کرتا، بانگ درا کی بہت سی نظمیں یاد تھیں۔ فانی کی غزلیں جھوم جھوم کر پڑھا
 کرتا تھا۔ جلسوں میں شرکت ضرور کرتا تھا۔ کوئی قومی رہنما، شہر میں آتا تو اسکی

تقریر سننے ضرور جاتا۔ آٹھویں درجے میں تھا کہ علی گڑھ میں پچاس سالہ جوہلی کی تقریب ہوئی۔ والد کی خوشامد کر کے ان کے دوستوں کے ساتھ غازی پور سے علی گڑھ آیا۔ افتتاحی اجلاس کی شان و شوکت، سیدین صاحب کی ایک مباحثے میں تقریر، شاعر کا منہ آج تک یاد ہیں۔

اسکول کا زمانہ زیادہ تر سیٹیا پور، گوڈ سے اور غازی پور میں گذرا، پوربہ کے ان اضلاع میں سلمان طلبہ کلاس میں کم ہوتے تھے۔ اور استاد خال خال۔ مگر مجھے استادوں کی شفقت اور ساتھیوں کی محبت ہمیشہ ملی۔ باپ قوم پرست خیالات رکھتے تھے۔ میرے ایک استاد ماسٹر رام ناتھ مجھ پر اس طرح مہربان تھے کہ دوسرے طالب علم رشک کرتے تھے۔ چنانچہ تنگ نظری اور تعصب مجھ میں کسی زمانے میں پیدا نہ ہوا۔ ہائی اسکول میں ایک دفعہ اپنی مرضی کے خلاف ساتھیوں کے کہنے سے اسٹریٹنگ کر دی اور امتحان کے کمرے سے باہر آ گیا۔ چنانچہ ہیڈ ماسٹر جو بہت مہربان تھے سخت ناراض ہوئے۔ میں چونکہ کلاس میں سب سے تیز تھا اس لئے سب کا لیڈر تھا۔ ہینے ڈیڑھ ہینے تک ہمارے جلسے ہوتے رہے۔ میں باقاعدہ انگریزی میں جلسوں کی رودادیں لکھتا تھا۔ اور تقریریں کرتا تھا۔ امتحان کی قربت کی وجہ سے سارا معاملہ جلد ٹھنڈا ہو گیا۔ ہیڈ ماسٹر پھر مہربان ہو گئے۔

ماسٹر رام ناتھ کی شفقت و محبت آج تک یاد ہے۔ یہ ایسی اچھی انگریزی بولتے تھے کہ پروفیسر کہلاتے تھے، کھیل کود سے بھی، بھینس دھپپی بھی۔ کرکٹ بہت اچھی کھیلتے تھے، میں سرف تاشائی تھا۔ کہتے تھے کہ مجھے گرامر نہیں آتی اور اسکی ضرورت بھی کبھی محسوس نہیں ہوئی۔ میری گرامر سے بے پردائی شاید انھیں کے اثر کا نتیجہ ہو۔

ماسٹر رام ناتھ مندریوں کی کچھ رسکوں پر اکثر اعتراض کرتے تھے۔
 انگریزوں کے بہت دلدادہ تھے۔ وہ مسلمانوں کی بعض باتوں سے بھی متاثر
 تھے۔ غرض بڑے وسیع القلب اور روادار آدمی تھے۔ سیری شخصیت کی تعمیر میں
 ان کا خاموش اثر ضرور ہے۔

ہائی اسکول کا امتحان میں نے بنارس سے دیا۔ چند دوست ساتھ
 تھے۔ دن بھر لوگ پڑھتے۔ شام کو بنارس کے گھاٹوں اور گلی کوچوں کی سیر
 کرتے۔ ہائی اسکول تک میں نے انگریزی کی بہت سی مستند نادیں پڑھ ڈالی
 تھیں۔ معلومات عامہ کے لحاظ سے بھی کسی سے کم نہ تھا۔ سیاسی مسائل پر بڑے
 جوش سے اظہار خیال کرتا۔ موتی لال نہرو کی پارلیمنٹ میں تقریریں بڑے
 غور سے پڑھا کرتا۔ ایک تقریر کے آخری جملے جو غالباً ۱۹۲۸ء میں ہوئی تھی،
 اب تک یاد ہیں۔ کسی نے طعنہ دیا تھا۔ کہ کانگریس آزادی کے لئے قربانی نہیں
 دینا چاہتی۔ یہ تو اقتدار اور عہدے چاہتی ہے۔ اس پر انہوں نے کہا تھا۔

"Our ambition, our highest ambition
 is to be buried in the foundation
 of a free India, to be buried there &
 to be there, but with the satisfaction
 that the noble edifice of India's
 freedom, shall rise on our bones."

ہائی اسکول میں پرچے اچھے ہوئے تھے۔ مگر حجاب میں دجی ہوئی دجی

سے سکند کلاس ملا۔ اس کے بعد چچا کے پاس آکر رہنے بھیج دیا گیا۔ یہاں سینٹ جانس کالج
 میں فرسٹ ایئر سائنس میں نام لکھایا گیا، والدین کا خیال تھا کہ ڈاکٹری سکھائیں، مجھے
 سائنس سے دلچسپی نہ تھی مگر بناوٹ کی بھی ہمت نہ تھی۔ انگریزی اور اردو ادب
 اور معلومات عامہ کی کتابیں پڑھا کرتا مگر سائنس کا اچھا طالب علم سمجھا جاتا تھا۔ اس زمانے
 میں ہر طالب علم کو عہد نامہ جدید کا ایک نسخہ کالج کی طرف سے دیا گیا۔ میں نے
 اسے پڑھنا شروع کیا اور اسکی زبان سے بہت متاثر ہوا۔ کچھ مسلمان دوستوں کو میرا
 انجیل سے یہ شغف گوارا نہ ہوا، اور انھوں نے کتاب غائب کر دی۔ کالج کی یونین
 میں، سائنٹفک سوسائٹی میں، اور اردو سوسائٹی میں برابر شریک ہوتا رہا۔ تقریر کرنے
 کا شوق ہو گیا تھا۔ مجمع کے سامنے جانے میں مجھے ہمیشہ گھبراہٹ معلوم ہوتی مگر اس
 گھبراہٹ پر قابو پانے کی ہمیشہ کوشش کرتا رہا۔ کالج میگزین میں میری غزلیں، نظمیں
 اور مضامین شائع ہوتے، تین استادوں سے میں اس زمانے میں خاص طور پر
 متاثر ہوا۔ ایک کیمسٹری کے استاد انسانی تھے۔ بڑے قوم پرست، معلم اخلاق اور
 دلنواز شخصیت کے مالک، وہ کیمسٹری کم پڑھاتے تھے، علمی، تہذیبی اور قومی آداب
 پر زیادہ زور دیتے۔ یہ گجراتی تھے۔ دوسرے اسٹیل انگریز تھے۔ یہ بھی کیمسٹری پڑھاتے
 تھے، نوجوان آدمی تھے، سیما بی فطرت رکھتے تھے۔ کلاس میں دوڑتے ہوئے
 داخل ہوتے، اکثر گھر پر بلایا کرتے۔ ان کی وجہ سے مجھے نامیاتی کیمیا سے دلچسپی ہو گئی
 تیسرے ایفورڈ، لمبے بڑے، بال آرائش سے بے نیاز، فلسفے کے استاد، مگر
 ہمیں انگریزی پڑھاتے تھے، ان سے ربط ضبط اس لئے بڑھا کہ میں انگریزی میں
 مضمون لکھتا تھا، اور یہ کالج میگزین کے ایڈیٹر تھے۔ سائنس کے طالب علم انگریزی

میں نیاز مند اور معلومات عامہ میں گورے سمجھے جاتے تھے۔ میں فرسٹ ایر میں آرٹس
 سائنس، کامرس میں انگریزی میں فرسٹ آیا۔ اور معلومات عامہ میں آرٹس سائنس
 کامرس میں فرسٹ ایر سے فور تھا ایر تک سب سے زیادہ نمبر پائے۔ ہمارے ڈین
 فیکلٹی آف سائنس ڈاکٹر پانڈیا خوشی کے مارے اتنے بے حال ہوئے کہ کالج
 اسٹاف کی ٹینگ میں آرٹس اور کالج کے اساتذہ کو طعنے دینے لگے۔ اس زمانے
 میں، میں نے ہارڈولی کے بہت سے ناول پڑھے اور اب تک یاد ہے کہ JUDE
 THE OBSCURE پڑھ کر بے اختیار رونے لگا۔ ایف، ایس، ایس میں سکند کلاس
 ملا تو میں نے چاہا کہ آرٹس لے لوں۔ مگر والد نے بی، ایس، ایس کرنے کا مشورہ
 دیا۔ شرمہا جن جو کالج میں انگریزی کے شعبے کے صدر تھے، چاہتے تھے کہ میں آرٹس
 لے لوں۔ مگر والد اور چچا کی مرضی کے خلاف کرنے کی ہمت نہ پڑی۔ میں تھوڑا ایر
 میں تھا کہ نمک کی ساگرہ اور سول نافرمانی کی تحریک شروع ہوئی۔ گاندھی جی
 آگرے آئے، انھیں دیکھنے کا بڑا اشتیاق تھا۔ مگر ان کی تقریر سن کر بڑی مایوسی ہوئی
 اس زمانے میں، میں تقریر میں خطابت کی ان بان ڈھونڈھتا تھا۔ گاندھی جی ٹوٹی
 پھوٹی ہندوستانی بول رہے تھے۔ کچھ دنوں کالج سول نافرمانی کی وجہ سے بند
 ہو گیا۔ میں ہر جلسے میں شریک ہوتا۔ ان چیزوں سے دلچسپی بڑھتی گئی۔ مگر کوئی
 عملی قدم اٹھانے کی ہمت نہ ہوئی۔ تھوڑا ایر میں، میں ہوسٹل میں آگیا تھا۔ کچھ
 دن دوستوں کے ساتھ انگریزی تصویریں دیکھنے میں گزارے۔ دن بھر کالج کی
 دلچسپیوں میں گذرتا۔ رات کو کھانے کے بعد پڑھا کرتا۔ دیر تک جاگنے اور دیر
 اٹھنے کی عادت اس زمانے میں پڑی جواب تک نہیں گئی۔ کالج کے زمانے میں

سرت اور پستی سے دوستی ہوئی جو ادارے کے بہترین طالب علم تھے، دونوں اب سرکاری افسر ہیں۔ مجاز اور جذبی سے بھی اس زمانے میں ملاقات ہوئی۔ تھرڈ ایر میں، میں نے جنرل سکریٹری کے عہدے کے لئے امیدوار ہوا۔ اور ایک بہت معمولی ہندو طالب علم کے مقابلے میں ہار گیا۔ فور تھ ایر میں لٹریٹری سکریٹری کے عہدے کے لئے کھڑا ہوا اور چند دوڑوں سے پھر ہار گیا۔ فرقہ پرستی کے اس مظاہرے سے رنج ہوا۔ مگر میرے خیالات نہ بدلے۔

بی، ایس، ایس میں تھیری میں فرسٹ کلاس نمبر آئے مگر پریکٹیکل میں کم آنے سے کچھ نمبر سے فرسٹ کلاس رہ گیا، تو سائنس چھوڑنے کا قطعی ارادہ کر لیا اور علی گڑھ پوئج کراؤنری میں ایم، اے کا داخلہ لیا۔ علی گڑھ کا مجھ پر بڑا اثر ہے۔ مگر میرے کردار اور اقدار کی تشکیں میں سینٹ جانس کالج کا اثر بھی کم نہیں، اس نے مجھے تمام مذاہب کا احترام سکھایا۔ اس نے میرے ذہن کو رواداری، اخلاق، درد قومی سے آشنا کیا۔ یہاں مجھے ایسے استاد ملے جو علم سے لگن اور طلبہ سے محبت رکھتے تھے، اور ہر کام کو ایک مقدس اور خوشگوار فریضہ سمجھ کر کرتے تھے، یہیں مجھے طلبہ کے سائل سے دلچسپی ہوئی۔ یہیں کالج پارلیمنٹ کی سوشلسٹ پارٹی بن شامل ہوا اور اس کا ڈپٹی لیڈر منتخب ہوا۔ یہیں سے وطن سے محبت، فرقہ پرستی سے نفرت اور سوشلزم سے ذہنی قربت سیکھی۔ ممکن ہے یہ سب کالج کی دین نہ ہو، میری افتاد طبع کا نتیجہ ہو۔ مگر آج اتنا تو کہہ سکتا ہوں کہ علی گڑھ پہنچا تو یہ چیزیں ساتھ لایا تھا۔ ہندوستان میں عیسائیوں کے جو ادارے ہیں، کچھ لوگ خواہ مخواہ ان سے بڑن ہیں۔ ان اداروں نے اچھی تعلیم اور اچھی تربیت کا ایک معیار قائم کیا،

جسے ملک کبھی نظر انداز نہیں کر سکتا۔

۱۹۲۲ء میں علی گڑھ آیا۔ یہ راس معود کی دائیں چاندی کا زمانہ تھا۔ چونکہ میرے والد کا تبادلہ علی گڑھ ہو گیا تھا اس لئے انھیں کے پاس رہنے لگا۔ دوسرے سال جب یونین کا نائب صدر ہوا تو ایس، ایس اسٹیٹ ہوسٹل میں چلا آیا۔ علی گڑھ میں سب سے پہلے خواجہ منظور حسین صاحب سے متاثر ہوا۔ یہ میرے انگریزی کے استاد تھے۔ انگریزی ادب پر گہری نظر کے علاوہ اردو ادب کا بڑا اچھا ذوق رکھتے تھے۔ نہایت شریف آدمی تھے۔ کلاس میں لیکچر دینے کے بجائے اپنے لیکچر پڑھا کرتے تھے۔ ان لیکچروں سے فائدہ اس وقت ممکن تھا جب خود بھی مطالعہ اچھا ہو۔ میرا انگریزی میں تخلیقی ادب کا مطالعہ اچھا خاصہ تھا مگر باقاعدہ نہ تھا۔ شروع شروع میں ان کے لیکچر بے کیف معلوم ہوئے مگر جب خود پڑھنا شروع کیا تو ان کی خوبیاں آشکار ہوئیں۔ منظور صاحب اچھے طلبہ کی بڑی مدد کرتے تھے۔ ان کو مناسب ہدایت کرتے، خود اپنے پاس سے کتابیں پڑھنے کے لئے دیتے۔ موقع موقع سے اردو ادب کے حوالے دیتے خواجہ صاحب اس زمانے میں علی گڑھ میگزین کے نگراں تھے، انھوں نے مجھے علی گڑھ میگزین کا ایڈیٹر بنا دیا۔ اس سلسلہ میں رشید صاحب۔ سیدین صاحب اور علی گڑھ کے دوسرے اہل نظر سے ملنے کا اتفاق ہوا۔

خواجہ منظور حسین صاحب ادب کے رسیا، کتابوں کے عاشق اور نہایت با ذوق آدمی تھے۔ انھوں نے مجھے ڈاکٹر جانسن اس طرح پڑھایا کہ مجھے جانسن کی شخصیت سے بھی ایک لگاؤ پیدا ہو گیا۔ اور اس زمانے میں میں نے

جانسن کی اہمیت پر رائے لٹریٹری موسائی میں ایک مقالہ پڑھا۔ انھیں کے ذریعے سے میں ادب میں ترقی پسند تحریک سے روشناس ہوا۔ سجاد ظہیر ڈاکٹر اشرف سے ملاقات انھیں کے ذریعے سے ہوئی۔ منظور صاحب آزادی ہند کے بعد ہمارے چلے گئے۔ جاتے وقت مجھے لکھنؤ خط لکھا تھا تو غالب کا یہ شعر بھی اس میں درج تھا۔

کبے ہی جا رہا تو نہ دو طعنہ کیا کہیں
بھولا ہوں حق صحبت اہل کشت کو

خواجہ منظور صاحب سے میں شروع سے متاثر ہوا تھا۔ مگر کچھ اُن کے رکھ رکھاؤ اور کچھ میرے حجاب نے مجھے ان سے زیادہ قریب نہ ہونے دیا۔ رشید صاحب سے پہلی دفعہ میگزین کے لئے مضمون مانگنے کے لئے ملا تو رسمی ملاقات ہوئی۔ علی گڑھ والوں کی اصطلاح میں انھوں نے کچھ زیادہ لفٹ نہ دیا۔ دوبارہ ملا تو یونین کے ایک آل انڈیا مباحثے میں تقریر کر چکا تھا جس میں وہ بھی بی جگ تھے۔ اب کے وہ بڑے اخلاق سے پیش آئے اور مجھ پر لطف و کرم کی بارش کر دی میں ان کے یہاں اکثر جانے لگا۔ ہر مسئلے پر گفتگو ہونے لگی۔ اُن کا گھرا چھا خاصا مہمان خانہ تھا۔ ہر قسم کے لوگ آتے، ڈاکٹر ذاکر حسین، ڈاکٹر عابدین مولانا عبد الماجد دریا بادی، اصغر گونڈوی، سید سلیمان ندوی، حفیظ جالندھری ان سب سے ملاقات رشید صاحب ہی کے یہاں ہوئی۔ رشید صاحب نے میرے اصرار پر میگزین کے لئے کئی مضمون لکھے۔ مجھے اپنے دوستوں سے ملایا۔ شروع شروع میں شعر و ادب کے عشق نے مجھے اصغر صاحب کا زیادہ گروید

رکھا۔ کچھ یاد پڑتا ہے کہ ذاکر صاحب سے کئی دفعہ یونہی سی ملاقات ہوئی۔ مگر سال
ڈیڑھ سال کے بعد دیکھتا ہوں تو بہت سے سامری فن پیچھے رہ گئے اور میں ذاکر
صاحب کا کلمہ پڑھنے لگا۔

منظور صاحب نے مجھے عالمی معیاروں سے آشنا کیا۔ اور انگریزی ادب
سے عشق سکھایا۔ رشید صاحب نے مجھے اردو ادب کی خدمت کی طرف مائل کیا
ذاکر صاحب نے ادب کو زندگی کی اعلیٰ قدروں سے ہم آہنگ کرنا سکھایا۔ ایم اے
کے دوران میں یونین کاناہب صدر تھا۔ اس سلسلے میں اس مسعود صاحب سے ربط
ضبط بڑھا جو دلیس چانسر تھے۔ ان کا حافظہ غضب کا تھا۔ فارسی اور اردو کے
ہزاروں شعر یاد تھے۔ گفتگو میں ان کی جادوگری مشہور تھی۔ بڑے حوصلے اور
غم کے آدمی تھے، مگر علی قوت کم تھی۔ بہت سے ذہین آدمیوں کی طرح وہ خاصے
آرام طلب تھے۔ علی گڑھ میں انھوں نے اچھے اچھے آدمی بلائے اور کئی
مفید کام شروع کئے۔ مگر ان میں اتنا استقلال نہ تھا کہ وہ ان کاموں کی خاطر
قدم جما کر بیٹھتے۔ اس لئے میں ان کا قایل رہا مگر ان سے زیادہ متاثر نہ ہو سکا۔
ایم اے کرنے کے بعد والدین کی خواہش تھی کہ آئی اے سی، ایس کرڈں۔ مگر میرا
دل معلیٰ کو پسند کرتا تھا۔ ذاکر صاحب نے ایک دفعہ رواداری میں کہا تھا کہ آئی
سی، ایس کر کے کیا کیجئے گا۔ کچھ علی گڑھ اور اردو کی خدمت کیجئے۔ یہ بات
دل میں مٹھ گئی اور ایسی مٹھی کہ پھر نہ نکل سکی۔ معلیٰ کے پیشے اور اردو ادب کی خدمت
میں مجھے اب بھی وہ اعزاز و افتخار محسوس ہوتا ہے جو دولت و سیارت کی ادبچی
سند کو بھی نصیب نہیں۔ ۱۹۳۲ء میں یہ فیصلہ کیا تھا، اس وقت سے اب تک

میری اور ملک کی زندگی میں کتنے نشیب و فراز آچکے ہیں مگر وہ روحانی لطافت اور ذہنی سکون جو اس لگاؤ سے حاصل ہوا ہے اب بھی میرا رفیق سفر ہے۔

منظور صاحب کا اثر مجھ پر طالب علی کے زمانے تک بہت گہرا رہا۔ ۱۹۳۴ء کے اکتوبر سے میں شعبہ انگریزی میں نیکچرر ہو گیا۔ مگر رشید صاحب اور ذاکر صاحب سے میرا قرب بڑھتا گیا۔ رشید صاحب کی شرافت، خدمت خلق کا جذبہ، ان کا علی گڑھ سے عشق۔ وہ گپ جس کو انھوں نے ایک فن بنا دیا ہے، نوجوانوں کی ہمت افزائی، دوستوں کی پاسداری، یہ چیزیں اس زمانے میں بڑی کشش کا باعث تھیں۔ ان کی خیال انگیز ظرافت اور ان کے جاندار، سلوب سے بھی میں خاصا متاثر تھا۔ مگر علی گڑھ سے ان کا اس درجہ رومانوی عشق میری سمجھ میں کبھی نہیں آیا۔ سرسید کی تحریک کا میرے دل میں بڑا احترام ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ اس نے ہندوستان کے مسلمانوں میں ذہنی انقلاب برپا کیا۔ اور انھیں اس قابل بنایا کہ وہ جدید دور کے تقاضوں کا ساتھ دے سکیں۔ مگر ایم، اے اے کا لوج سرسید کی فکر روشن کا صرف ایک گوشہ، وہ ان کے سنہرے خوابوں کی ایک ادھوری تعبیر اور ہماری تعلیمی، ادبی، سیاسی اور تہذیبی باط پر صرف ایک تختہ رنگیں ہے، سارا چمن نہیں۔ اس کے برخلاف ذاکر صاحب علی گڑھ کو عزیز رکھتے ہوئے بھی، اور اپنی چیز کے عزیز نہیں ہوتی، اس کی خایوں سے واقف تھے، ذاکر صاحب ان دیدہ وروں میں سے ہیں جو صدیوں میں پیدا ہوتے ہیں۔ انھوں نے علی گڑھ کی بستی چھوڑ کر جامعہ کے دیرانے میں پھول کھلائے تاکہ ملک کو قومی تعلیم کے تجربے سے آشنا کرائیں۔ انھوں نے مغرب کی

حکمت اور شرق کے سوز و دروں کو اپنی شخصیت میں اس طرح سمویا کہ ہر سیاسی دور کے
 لئے ایک آب حیات بن گئے۔ وہ فکر کی بلندی اور علم کی رفعت کے باوجود غل کی راہ
 کو ہموار کرنے اور جامعہ کو قبول عام عطا کرنے میں کامیاب ہوئے۔ انھوں نے
 گاندھی جی سے گہری وابستگی اور آزادی کی سیاسی جدوجہد سے ذہنی ہم آہنگی کے
 باوجود تعلیمی کاموں کی اپنی اہمیت اور آزادی کو برقرار رکھا۔ اور اسے وقتی سیاست
 کا غلام نہ ہونے دیا۔ ذاکر صاحب ہی مجھے شروع سے ایک ایسا رہنما نظر آیا جو لیڈر کا
 نہیں کرتا، ساتھ چلتا ہے۔ جو اپنے منصب کی نہیں دوسروں کی فکر رکھتا ہے، جسے
 اپنے اوپر اتنا اعتماد ہے کہ وہ ہمیشہ اپنے ساتھیوں کی آزمائش کے پیر میں نہیں پرتا
 ان کے اثر سے مجھے اپنا کام، ایک بڑے سلسلے کا جز نظر آیا۔ ادب میں نشہ ہی
 نہیں بجات کا سامان بھی مل گیا۔ زندگی صرف فارغ البانی اور خوش پوشی نہیں،
 بلکہ افکار و اقدار پر ایمان اور ان کے برتنے کا دوسرا نام بن گئی ہے۔ مجھے بعد میں
 معلوم ہوا کہ ذاکر صاحب چاہتے تھے کہ میں جامعہ میں آ جاؤں۔ انھوں نے مجھ سے
 کبھی اس کا ذکر نہیں کیا۔ اگر کرتے تو شاید میں ضرور چلا جاتا۔ مگر علی گڑھ میں مجھے درس
 تدریس کے علاوہ شعروادب سے ایک گہرے لگاؤ اور اپنے مطالعے کو وسیع
 کرنے کی دھن نے کچھ اور سوچنے کا موقع ہی نہیں دیا۔ ہاں ذاکر صاحب سے
 جو لگاؤ اس وقت ہو گیا تھا وقت کے ساتھ وہ گہرا ہی ہوتا رہا۔ میں نے جامعہ کی
 جوبلی بھی دیکھی، اور ذاکر صاحب کی علی گڑھ کی وائس چانسلر کا دور بھی دیکھنے کا
 اتفاق ہوا۔ جوبلی میں ذاکر صاحب پر ایک عجیب جذب کا عالم طاری تھا۔ ان کی
 وہ تقریر جو انھوں نے کانگریس اور مسلم لیگ کے لیڈروں کے سامنے کی تھی

آج بھی کانوں میں گونج رہی ہے۔ انھوں نے قومی تعلیم کے سینے کو وقتی سیاست کے گرداب سے بچانے کی جو کوشش اس وقت کی تھی اس کے نتائج بھی سامنے ہیں۔ علی گڑھ میں ان کی وائس چانسلری بھی میں نے دیکھی ہے۔ انھوں نے جس طرح علی گڑھ کی اس وقت مدد کی جب اس کا وجود خطرے میں تھا، اُسے قوم کبھی فراموش نہیں کر سکتی۔ یہ بھی جانتا ہوں کہ ذاکر صاحب مفکر ہیں مدبر نہیں۔ وہ زشتہ صفت آدمی ہیں۔ داؤ پیچ سے واقف نہیں۔ لوگوں نے ان کی سادگی سے فائدہ اٹھایا ہے۔ اس سے ذاکر صاحب کا کچھ نہیں بڑا۔ ذاکر صاحب اپنے راستے پر گامزن رہے۔ وہ لوگ جہاں تھے وہیں کے ہو کر رہ گئے۔

۱۹۲۵ء سے ۱۹۴۵ء کے زمانے میں دو شخصیتوں سے میں خاص طور پر متاثر ہوا۔ ایک مولوی عبدالحق صاحب سے، دوسرے ڈاکٹر ضیاء الدین سے۔ مولوی عبدالحق صاحب کے ساتھ ۱۹۳۷ء میں ایک ہفتے رہنے کا اتفاق ہوا۔ ڈاکٹر ضیاء الدین اس زمانے میں علی گڑھ کی سب سے اہم شخصیت تھے اور اپنے داؤ پیچ کی وجہ سے علی گڑھ کے وائس چانسلر ہو گئے تھے، مجھے انھیں خاصے قریب سے دیکھنے کا اتفاق ہوا۔ اور اسی مطالعے نے مجھ پر یہ حقیقت منکشف کی کہ اگر ہماری تعلیم کا مقصد ڈاکٹر ضیاء الدین جیسے لوگ پیدا کرنا ہے تو اس کا کوئی مستقبل نہیں۔ تاثر کا صرف مثبت پہلو عام طور پر دیکھا جاتا ہے۔ اس کا ایک منفی پہلو بھی ہے ڈاکٹر ضیاء الدین کی پوری زندگی، ان کے معیار اور طریقے میرے سامنے تھے، میں نے ان سے یہ نتیجہ نکالا کہ اگر تعلیم کا ہوں کی قیادت ایسے اشخاص کے ہاتھوں میں رہی تو علم، پیترے اور عمل ترکیب کے مترادف ہو جائے گا۔ ڈاکٹر صاحب

کے یہاں ہر چیز اپنے اقتدار کے استحکام کی رو سے پرکھی جاتی تھی۔ ان کے نزدیک انگریزی کے استادوں کا مقصد یونیورسٹی کے مہانوں کے لئے سپاس نامے لکھنا، اور اردو کے استادوں کا مقصد ان کی شان میں قصیدے پڑھنا تھا۔ وہ ابھرتے سورج، چلتی گاڑی کے ماننے والے تھے۔ وہ اپنی دانت میں علی گڑھ اور قوم کی بڑی خدمت کر رہے تھے۔ ان میں بلا کی عملی قوت تھی۔ وہ تھکنا اور مایوس ہونا جانتے ہی نہیں تھے۔ مگر ان کے اثر سے استادوں میں علم کی لگن اور طلبہ میں علم کا جذبہ کم ہو گیا۔ اور سبستی اور سطحی سیاست کے شکار ہو گئے۔ میں نے ان کی زندگی سے یہ سبق لیکھا کہ ایسے اشخاص اور ایسے سیلانات کے ساتھ کبھی بھولے سے بھی رعایت نہیں کرنا چاہیے۔ ان کے معاملے میں خاموش رہنا بھی جرم ہے۔

مولوی عبدالحق ان لوگوں میں سے ہیں جن کا احترام کئے بغیر کوئی نہیں کر سکتا انہوں نے تحقیق و تنقید کی دنیا میں کمال پر کھنکھایا نہیں کی۔ بلکہ اردو زبان و ادب کی اشاعت اور فروغ کے لئے بھی اپنی زندگی وقف کر دی۔ انہوں نے اس انجمن ترقی اردو کو جو نور کا ایک چھوٹا سا دیا تھی روشنی کا ایک سنیا رہنا دیا۔ وہ نوجوانوں سے بڑی محبت کرتے ہیں۔ باوجود پیرائہ سالی کے ادب میں تجربات کے بڑے حامی تھے اچھے مصنفوں کی بڑی ہمت افزائی کرتے ہیں۔ غریب طلبہ کی بڑی امداد کرتے ہیں علمی کام کرنے والوں کی بڑی قدر کرتے ہیں۔ انہوں نے ۱۹۳۸ء میں کہا تھا کہ اگر مجھے اپنا جانشین انتخاب کرنے کا موقع ملا تو سوائے سرور کے کسی اور کو نہیں لوں گا وہ بہاؤنیر سے حال پر شفقت کرتے رہے۔ مگر دہلی آنے کے بعد جس طرح وہ وقتی سیاست کے سیلاب میں اردو کو بھی بہا لے گئے۔ اس سے میں متفق نہیں ہو سکا۔

میں نے سنہ ۱۹۴۴ء میں ان سے الہ آباد میں کہا تھا کہ مولوی صاحب آپ ہندوستان ہی میں رہیں گے۔ آپ کے گرد اردو کی خدمت کرنے والا ایک حلقہ ضرور جمع ہو جائے گا۔ میں نے اپنی خدمات بھی پیش کی تھیں۔ مگر مولوی صاحب نے کہا کہ پاکستان میں کوئی کام کرنے والا نہیں ہے۔ میرا جانا ضروری ہے۔ انوس ہے وہاں کے لوگوں نے ان کی قدر نہیں کی۔ اور انھیں طاق پر بٹھا رکھا ہے۔ مولوی صاحب مردم شناس نہیں ہیں۔ ان کے گرد بعض ایسے لوگ بھی جمع ہو جاتے ہیں جو کام کو ذاتی جاگیر اور تحریک کو اقتدار کا ایک آلہ بنا لیتے ہیں۔ مگر مولوی عبدالحق کی محبت سے مجھے اردو زبان و ادب کی خدمت کا ولولہ ملا۔ اُن کے خطوط نے میری ہمت افزائی کی۔ میری کتابوں پر تبصرہ میں انھوں نے رسمی باتیں نہیں کیں بلکہ ایسی تعریف کی جو آئندہ کاموں کے لئے جوش اور جذبہ پیدا کر دے۔ تعریف کے ساتھ ساتھ وہ میری کمزوریوں پر بھی مناسب الفاظ میں اشارہ کرتے رہے۔ میں نے تنقید میں بے لاگ رائے دینے کا اگر اُن سے سیکھا ہے۔ یہ دوسری بات ہے کہ کامیاب نہ ہو سکا ہوں۔

سنہ ۱۹۴۵ء میں ذاکر صاحب کے مشورے سے میں دو سال کے لئے رام پور چلا گیا۔ مگر ڈیڑھ سال کے بعد ہی مجھے لکھنؤ یونیورسٹی میں اردو کے ریڈر کی جگہ مل گئی۔ اور اگست ۱۹۴۶ء میں میں نے اپنے نئے عہدے کا چارج لے لیا۔ لکھنؤ میں یونیورسٹی اور شہر کے سب سے ممتاز لوگوں سے میری ملاقات ہوئی مگر اب سوچتا ہوں تو تین نام ایسے ہیں جن کا ذکر یہاں ضروری ہے۔ ایک رشید جہاں کا، دوسرا چارہ نریندر دیو کا، اور تیسرا چیلپٹی راڈ کا۔ رشید جہاں پر

آبال کا یہ شعر ہر طرح چسپاں ہوتا ہے۔

جس سے جگر لالہ میں مُندک ہو وہ شبِ بنم

دریاؤں کے دل جس سے دہل جائیں وہ طوفاں

میں اُن کے والد اور کئی بہنوں کو جانتا تھا۔ مگر ان سے میری ملاقات مکھنوں میں ہوئی

اور بہت جلد اُن کے خلوص، ذہانت، گرجوٹی، ساف گوئی اور جذبہ خدمت کا قایل ہو گیا۔
رشید جہاں بڑی دلکش شخصیت کی مالک تھیں وہ ہر معاملے میں انتہا پسند تھیں۔ اُن کے یہاں

دوست، دشمن کے دو ہی خانے تھے۔ بیچ کا کوئی راستہ نہ تھا۔ وہ

بہت جلد خفا ہو جاتیں۔ مگر تھوڑی دیر کے بعد صاف بھی ہو جاتیں۔ اُن کے
آئینہ دل میں عبا رکنا نام نہ تھا۔ وہ بڑی مکی کیونٹ تھیں۔ جب رندیوں کے

عروج کا زمانہ آیا اور بی، سی جوشی لکھنے لگے تو مجھے یاد پڑتا ہے کہ میں نے اُن
سے کہا کہ اس قدر رنگ نظری اور سخت گیری کا اثر پارٹی پر برا پڑے گا، انھوں

نے بڑے اعتماد سے کہا کہ نہیں سرور صاحب اچھا ہوا کالی چھٹ گئی۔ ظاہر ہے
کہ ان کی رائے غلط تھی۔ مگر وہ اس پر نہایت اعتماد کے ساتھ قائم تھیں، میں

نے انڈنٹ رائٹن ملا کے مجموعہ کلام ”جوئے شیر“ پر دیباچہ لکھا تو ان کی انسان دوستی
اور ان کی فن کاری کی تعریف کی۔ رشید جہاں شاعری میں فارمولے کی بہت قایل

تھیں۔ انھیں میری یہ تعریف پسند نہ آئی۔ ہم لوگوں میں بحث ہوتی تو دیکھنے
والوں کو خیال ہوتا کہ لڑائی ہو گئی۔ مگر وہ کچھ دیر کے بعد ویسی ہی شگفتہ اور

نہربان ہو جاتیں۔ وہ بڑی اچھی دوست اور ان تھک کارکن تھیں۔ وہ کسی سے
مربوب ہونے والی نہیں تھیں۔ اپنے مسلک کی خاطر انھوں نے بڑی تکلیف

اٹھائی اور بڑی قربانیاں دیں۔ انھوں نے کتنے ہی نوجوان لڑکوں لڑکیوں کی ہمت افزائی کی اور ان میں لگن، جستجو اور حرارت پیدا کی۔ انھیں ادب سے سچا عشق تھا۔ اور اس کے حیات بخش اور انقلاب آفرین رول کی بڑی قابل فہم تھیں۔ سیاست میں انہماک نے انھیں نہ ڈاکٹری پر پوری توجہ کرنے دی، نہ ادب پر۔ انھیں اس کا افسوس بھی تھا۔ انھوں نے جو کچھ لکھا ہے اس سے بہت زیادہ لکھنے کا وہ دلولہ رکھتی تھیں۔ مگر سرطان کے موذی مرض نے انھیں آلیا۔ وہ واقعی ایک شعلہ تھیں، تابناک اور روح پرور، افسوس ہے کہ یہ شعلہ بجھ گیا۔ رشید جہاں میں یقین محکم بھی تھا اور عمل پیہم بھی۔ یقین محکم کسی ایک مسلک کا اجارہ نہیں ہے۔ بلکہ جہاں ہوا اپنا اثر دکھاتا ہے۔

اچار یہ فریڈر دیو دیکھنے میں بڑے سنجی، بیمار اور یوں نہیں سے آدمی لگتے تھے۔ مگر بڑے دل و دماغ کے آدمی تھے۔ ان کا سا علم و فضل، تحریر و تقریر کا ملک، سیرت کی پاکیزگی اور مزاج کی نرمی بہت کم دیکھنے میں آئی ہے جب وہ یونیورسٹی کے وائس چانسلر ہوئے تو انھیں قریب سے دیکھنے کا موقع ملا۔ ذاکر صاحب کی طرح وہ بھی مردم شناس نہیں تھے۔ مگر ان میں ذاکر صاحب کی سی لوگوں کو متاثر کرنے اور ان میں کام کا دلولہ پیدا کرنے کی صلاحیت تھی۔ ان کی شخصیت میں بد کا جادو تھا۔ طلبہ ان کے پرستار تھے۔ اساتذہ کی قوم بڑی کافر قوم ہے۔ یہ کم کسی پر ایمان لاتی ہے۔ مگر اساتذہ میں بھی ان کا احترام کرنے اور ان سے محبت کرنے والے بہت تھے۔ وہ سوشلسٹ پارٹی کے صدر تھے، مگر دراصل سیاست کے مرد میدان نہ تھے۔ وہ تو اس لئے بنے تھے کہ ایک

ذہنی تحریک کے قائم ہوں۔ خود تصنیف و تالیف میں مشغول رہیں اور دوسروں کو اسکی طرف بائٹل کریں۔ دے کے مرض نے یوں بھی ان کی عملی صلاحیتوں کو کم کر رکھا تھا وہ ہر عملی مسئلے پر ایک سنجیدہ اور متوازن نقطہ نظر سے سوچتے تھے۔ ہماری مشترک تہذیب کے قائل تھے۔ ہندی کے بہت ممتاز ادیب ہوتے ہوئے بھی اردو ادب کے دلدادہ تھے۔ اور اردو میں بڑی اچھی تقریر کرتے تھے۔ اچاریہ نریندر دیو سے اکثر سیاسی، سماجی اور تہذیبی مسائل پر باتیں ہوتیں۔ وہ نظر ثانی طور پر گھرے سوشلسٹ تھے۔ گاندھی جی کی اخلاقی عظمت کو مانتے تھے مگر گاندھی ازم اور سوشلزم کا ملاپ انھیں پسند نہ تھا۔ بدھ کے فلسفے کے خاصے دلدادہ ہوتے ہوتے بھی سیاسی امور میں وہ مارکس کے نظریات سے انحراف کو غلط سمجھتے تھے، مگر کمونزم کو گمراہی تصور کرتے تھے۔ اچاریہ نریندر دیو اس چراغ رہ گزر کی طرح تھے جس کے سہارے ہر راہرہ کچھ دور بے گھٹکے جاسکتا ہے۔ مگر بالآخر اپنے گھر کی گلی اُسے اپنی فکر کی روشنی کے سہارے طے کرنی پڑتی ہے۔ میرے لئے بھی وہ ایسا ہی ایک چراغ تھے۔

جیلپتی راڈ سے شاید اردو داں طبقہ کم ہی واقف ہو۔ نیشنل سہریڈ کے ایڈیٹر میں۔ اور کیسے ایڈیٹر جن کی وجہ سے اخبار کی مشرق و مغرب میں ابرو قائم ہے۔ نہایت کم گو، شرمیلے، کچھ بے ہنگم، عورتوں سے خائف رہنے والے، گلا شاید بچپن سے خراب ہے جس کی وجہ سے آواز کبھی صاف نہیں نکلتی۔ خیالات کے اعتبار سے ترقی پسند ہیں۔ اور اس سے بعض لوگ انھیں کمونٹ کہتے ہیں۔ زندگی، صحافت، ادب، سیاست، سماج میں بلند ترین معیاروں کے نہ صرف

قائل ہیں بلکہ ان کو برتتے بھی ہیں۔ انھیں نہ کبھی کسی وزیر کے یہاں کسی نے دیکھا نہ
 کسی کے دربار میں۔ ان کے ادارے ایسے ہوتے ہیں کہ پڑھنے والے بار بار
 لے لے کے پڑھتے ہیں۔ اچھی انگریزی، پر مغز اسلوب اور جان دار الفاظ کے
 ساتھ ظرافت کی ایک پاشنی اُن کا امتیاز ہے۔ بڑے سچے، سیدھے اور وضوح
 آدمی ہیں۔ ایسا بے تعصب اور کھلے دل کا آدمی میری نظر سے کم گزرا ہے،
 یثروں میں وہ صرف جواہر لال ہندو اور مرحوم رفیع احمد قدوائی کے قائل ہیں مگر
 ان کی نکتہ چینی سے یہ لوگ بھی نہیں بچے۔ بب تک چیلپتی راؤ جیسے لوگ اخبار
 نکالتے رہیں گے ریاکاری، منافقت، سیاسی بازیگری، طمع سازی کا پردہ فاش
 ہوتا رہے گا۔ چیلپتی راؤ نے اپنے اخبار کو ایک تہذیبی ادارہ بنا دیا ہے۔ یہ ہر ایک
 کے بس کی بات نہیں۔ جب گورنر کے ایم منشی نے یونیورسٹیوں کے اندرونی معاملات
 میں مداخلت کی تو چیلپتی راؤ سینہ سپر ہوئے۔ ایسے ایسے ادارے لکھے کہ منشی
 کے خوب صورت الفاظ کا ظلم ٹوٹ گیا۔ احیا پرستی، تنگ نظری، تعصب، بددیانتی،
 فرعونیت پر چیلپتی راؤ ہمیشہ وار کرتے رہے ہیں۔ اور اُن کا وار کبھی اوجھا نہیں پڑا۔
 میں نے ابھی تک اس منشی کا ذکر کیا ہے۔ اُن واقعات کا نہیں جن سے
 میں متاثر ہوا ہوں۔ چند واقعات مجھے خاص طور سے یاد آتے ہیں۔ جن میں پہلا
 ہیردیشیا پر انہم بم گرنے کا واقعہ ہے۔ دوسری جنگ عظیم کا اثر اتنا پڑا اور چیلپتی
 ہوا تھا کہ جنگ سے تنفر کے سوا اور کوئی جذبہ میں اپنے میں نہ پاسکا۔ مگر ہیردیشیا
 کے تباہ ہونے سے میری روح لرز گئی۔ اکثر خیال آیا ہے کہ لڑائی میں لاکھوں
 کروڑوں جانیں، انسانیت کے کتنے ہی اقدار، تہذیب کے کتنے ہی خزانے

فس و عشق کے ان گنت کرشمے، چند حکمرانوں کی اہم یا نفرت یا خوف کی وجہ سے برباد ہو سکتے ہیں۔ مگر پھلی لڑائیوں اور اس لڑائی میں یہ فرق کتنا بے ننگ ہے کہ صرف لڑنے والے ہی نہیں معصوم عورتیں اور بچے، فن کار، سائنس دان، مزدور، عاشق، باپ، بھائی، ماں، بہن کی زندگی کے وہ نازک اور ریشمی تانے بانے اس طرح آن واحد میں ٹوٹ جاتے ہیں، اور بھری بستیوں اور جگمگاتی شاہراہوں کی جگہ راکھ کا ڈھیر رہ جاتا ہے۔ میرا ایمان ہے کہ اس ظلم کو صرف انسانیت کی اعلیٰ اقدار ہی روک سکتی ہیں۔ اور وہ بھی اس وقت جب دنیا کے تمام انسانوں کا غمیر بیدار ہو جائے۔

دوسرا واقعہ جس نے برسوں مجھے مضطرب، افسردہ، زخمی اور طول رکھا وہ ملک کی تقسیم اور اس کے بعد فسادات کا ہولناک سلسلہ تھا۔ ملک کی تقسیم چند ارباب سیاست نے کرائی، نتیجہ عوام نے بھگتا۔ اس میں وہ لوگ بچ گئے جن کے پاس پیسہ تھا یا جن کا اثر تھا۔ مگر عوام اور متوسط طبقہ پس گیا۔ کچھ ہندوؤں میں صدیوں کی سوئی ہوئی نفرت جاگ اٹھی۔ کچھ مسلمانوں نے نفرت کا جواب نفرت سے اور تلوار کا جواب بندوق سے دیا۔ رفتہ رفتہ حالات پر قابو پایا گیا اور اب کچھ لوگ بھولتے جاتے ہیں کہ ہندوستان میں گیارہ سال پہلے کس طرح تہذیب اور انسانیت کا جنازہ نکلا تھا۔ کس طرح عورتوں کی بے پروئی ہوئی تھی۔ کس طرح بچوں کو ایذا میں دیکر ہلاک کیا گیا تھا۔ کس طرح خاندان کے خاندان اور گاؤں کے گاؤں تباہ و برباد کر دیے گئے تھے۔ لوگ کہتے ہیں کہ وقت ہرزخم کو منہل کر دیتا ہے کچھ لوگ کہتے ہیں کہ صرف مغربی سیاست یا فرقہ واریت کو

الزام دینے سے ان کی روح کا بوجھ ہلکا ہو سکتا ہے۔ حالانکہ واقعہ یہ ہے کہ عام طور پر ہم ہندوستانی ابھی تک اوپری دل سے انسانیت اور تہذیب کا نام لیتے ہیں۔ ہماری امن پسندی بھی ان کا ایک پردہ ہے۔ ہمارے دلوں میں صدیوں کی نفسیاتی گڑھیں ہیں۔ ہماری سیاست صاف دل اور پاک ذہن لوگوں کے ہاتھ میں نہیں ہے۔ ہندو، مسلمان، شیوہ، سنی، برہمن، ٹھاکر، بنیے، بنگالی، پنجابی اب تک ایسے کتنے ہی خانے ہمارے دلوں کی تقسیم کئے ہوئے ہیں۔ ہم کسی کے ڈنڈے کے خوف سے خاموش تھے۔ جیسے ہی ڈنڈے کا خوف ختم ہوا ہماری اصلیت بے نقاب ہو گئی۔ اس اصلیت کو آج بھی نظر انداز کرنا جرم ہوگا۔ ابھی یہ پھر بے نقاب ہو سکتی ہے۔ یہ مرض چند سالوں میں جانے والا بھی نہیں ہے۔ اس کے لئے بہت خاموش اور ٹھوس اقدام کرنے ہوں گے۔

گاندھی جی کی شہادت ایک اور واقعہ ہے جسے میں کبھی فراموش نہیں کر سکتا۔ یہ شہادت گاندھی جی کو ان سنتوں اور بزرگوں کی صف میں کھڑا کرتی ہے جنہوں نے اپنی جان قربان کر کے انسانیت کی شمع کو روشن رکھا۔ مگر اس سے اس دور کے ہندوستان کی عام ذہنی کیفیت کا بھی اندازہ ہوتا ہے۔ قوم اتنی دیوانی ہو سکتی ہے کہ اپنے محسن عظیم کی جان لے لے۔ جو نجات کا راستہ دکھائے، جو آزادی کی منزل سے ہم کنار کرے، ہندوستان کا نام دنیا میں بلند کر دے، جس کی سیرت اور شخصیت انسانیت کے لئے باعثِ فخر ہو اسے، اس کی قوم کا ایک دیوانہ اس طرح ختم کر دے۔ ہندوستان

مکی عظمت کا سب سے بڑا ثبوت گاندھی جی کی زندگی اور موت ہے۔ اور ان کی اس طرح موت میں اسکی پستی کا اشاریہ بھی ہے۔ گاندھی جی کی شہادت نے ضرور ہندوستان کے سوئے ضمیر کو کچھ عرصہ کے لئے بیدار کر دیا۔ اُسے ایک بھیانک خطرے سے آگاہ کر دیا۔ اُسے تباہی کے غار میں جانے سے بچا لیا لیکن کیا اس غار کا منہ ہمیشہ کے لئے بند ہو چکا ہے۔ کیا وہ خطرہ بالآخر ٹل گیا ہے میں یقین سے نہیں کہہ سکتا۔

ایک اور واقعہ جس کا مجھ پر اب تک اثر ہے مولانا آزاد کی موت ہے۔ یہ عجیب بات ہے کہ مولانا آزاد سے اِدھر دس برس میں کئی دفعہ ملاقات ہوئی۔ انجن اور ساہتیہ اکاڈمی کے کاموں کے سلسلے میں تبادلہ خیالات ہوا۔ ان کی آخری تقریر بھی اردو کانفرنس میں سنی، مگر ان کی زندگی کا وہ اثر میرے اوپر نہیں جو ان کی موت کا ہے۔ میں اتفاق سے اُس دن دہلی میں موجود تھا اور جب وہ تزع کے عالم میں تھے، اس وقت بہت سے غم زدہ اشخاص کے ساتھ میں بھی دوسرے کمرے میں تھا۔ پھر ان کے جنازے میں شریک ہوا۔ وہ منظر میں ساری عمر نہیں بھول سکتا۔ ہم ہندوستانی نظر ثانی تماشائی ہیں اور غالب کے اس شعر پر اکثر عمل کرتے ہیں۔

ایک ہنگامے پر موقوف ہے گھر کی رونق

نوحہ غم ہی سہی نغمہ شادی نہ سہی

مولانا آزاد کا جنازہ دیکھنے کے لئے جو ہجوم اُبل پڑا تھا، اس میں تماشائی بھی تھے اور اہل نظر بھی۔ یہ ہجوم بذات خود ایک شاندار زندگی کی تکمیل

ایک پرشکوہ داستان کا تمت، ایک المیہ کا وہ آخری سین تھا جب آنسو خشک ہو جائے
 ہیں مگر دل میں ایک کسک بیدار ہو جاتی ہے۔ یہ نئے ہندوستان کی اس بے پایاں
 عقیدت اور محبت کی ایک علامت تھا جو اُسے اپنے مہار، عمل رہ نما، مفکر، بڑا دیر
 اور عالم سے تھی۔ دہلی کی سرزمین نے بہت سے بادشاہوں کے جلوس دیکھے ہیں
 مگر ایسا شاہانہ ماتمی جلوس شاید ہی اس نے کبھی دیکھا ہو۔ ہل قلعے اور جامع مسجد
 کے سامنے سے کتنے ہی باعمل کارواں گزرے ہیں۔ مگر اس کاروان کی شان
 نرالی تھی۔ یہ ایک تہذیب، ایک تمدن، ایک روایت، ایک دور، ایک وضع، ایک
 اسلوب کا ماتم گسار تھا۔ مولانا آزاد کے مرنے سے ہمارا وہ شاندار ماضی ہم سے
 رخصت ہو گیا۔ جس کے درد و داغ اور سوز و ساز سے انسان نے حقیقت بننے،
 اور حقیقت میں انسانوں کا سحر پیدا ہو گیا۔ جتنے لوگ مولانا کے جنازے میں شریک
 تھے وہ سب یہ محسوس کر رہے تھے کہ اب کوئی شخصیت اس طرح ایک ادارہ نہ
 کہلائے گی۔ کسی کو یہ عظمت حاصل نہ ہوگی کہ نہرو اُسے اپنا بزرگ سمجھیں اور جو نہرو
 کے اصولوں کی خاطر ان کے عمل سے اختلاف کر سکے۔ مذہب، سیاست، ادب
 تینوں یکساں ایک فرد کا اس طرح ماتم نہ کریں گے۔ مولانا آزاد آخر میں خامے
 گوشہ نشین ہو گئے تھے۔ ادب سے اُن کا واسطہ یونہی سارہ گیا تھا، تفسیر کا کام
 عرصے سے رکا ہوا تھا۔ ان کا انداز گل افشانی گفتار کبھی کبھار ہی دیکھنے میں آتا تھا۔
 اُن کی صحت خراب رہتی تھی، اور وہ ذہنی طور پر مجھے مجھے سے اور کچھ اکیلے
 سے نظر آتے تھے۔ مگر ہندوستان کی سیاست پر ان کی گرفت مضبوط تھی، وہ
 آخر وقت تک ہر اہم فیصلے میں معاون ہوتے رہے۔ ادب اور مذہب کی

محرومی سیاست کی طاقت بن گئی، ساتھ ساتھ اگلی ان کی تمام نقصانیت کی اشاعت کا انتظام کر رہی ہے۔ دیکھنا یہ ہے کہ حکومت ان افکار و اقدار کے ساتھ کیسا سلوک کرتی ہے۔ جن کا وزن و وقار ابوالکلام آزاد میں محسوس ہو گیا تھا۔ اور یہ بھی دیکھنا ہے کہ ملک ان افکار و اقدار کے ساتھ کیا برتاؤ کرتا ہے۔

بالکل حال کا ایک واقعہ ہے جس نے مجھے برمی طرح چونکا دیا ہے، یہ ہے نہرو کی کچھ عرصے کے لئے حکومت سے علیحدگی کی خواہش۔ گویا لوگوں کی خوشامد نے خواہر لال نہرو کو بالآخر اس ارادے سے باز رکھا، مگر مسئلہ جوں کا توں موجود ہے۔ سوال یہ ہے کہ کیا نہرو کی بنائی ہوئی عمارت اتنی مستحکم بنیادوں پر قائم ہے کہ وہ آٹھ دن کی آندھنیوں کا مقابلہ کر سکے۔ کیا جمہوریت دلوں میں جاگزیں ہو گئی ہے۔ کیا قومیت کے نشے سے سب سرشار ہیں کیا مذہب دیوانگی اور تعصب ملک میں زک اٹھا چکا ہے۔ کیا لسانی سامراج کا خطرہ ٹل گیا ہے، کیا ہمارا نظم حکومت، دیانت، عدل اور فرض شناسی کا علم بردار ہے، کیا اردو اور دوسری قومی زبانوں کے ساتھ انصاف کا جذبہ عام ہے۔ کیا اقلیتوں کی تہذیب کے پامال ہو جانے کا امکان ختم ہو چکا ہے۔ اور اگر ایسا نہیں ہوا ہے تو اب تک کیوں نہیں ہوا۔ دس برس میں جاپان اور جرمنی اپنے زخموں کو چاٹ کر اٹھ کھڑے ہوئے اور آج وہ دنیا میں ایک طاقت ہیں۔ دس برس میں ہم نے تقسیم کے خون سے نجات پائی ہے۔ ملک میں امن قائم کیا ہے۔ سوشلسٹ سماج کی طرف دیکھنا شروع کیا ہے۔ دس ریاستوں کے جاگیردارانہ نظام کو ختم کیا ہے۔ دوسرے پانچ سالہ منصوبے سے گزر رہے ہیں۔ دنیا میں گاندھی اور

اور نہرو کی وجہ سے کچھ اخلاقی عظمت حاصل کی ہے۔ جنگ کے جنون کو کم کیا ہے اور عالمی امن میں مدد دی ہے۔ ملک میں اظہار خیال کی آزادی کو فروغ دیا ہے مگر کیا ہر پہلو کو دیکھتے ہوئے ہم ایمانداری سے کہہ سکتے ہیں کہ اب پیچھے کی طرف لوٹنے کا سوال نہیں رہا۔ نہرو کی واپسی اطمینان بخش ہے۔ مگر اس سے یہ نتیجہ نہ نکالنا چاہیے کہ نہرو کی فتح ہو چکی۔ ابھی تو صرف معرکہ ٹل گیا ہے۔ آئندہ چند سالوں میں معلوم ہوگا کہ اس معصوم، مخلص اور محبوب رہ نما کے گرد مخلص اور مفید کارکن کتنے ہیں جو اس کے کام کو جاری رکھ سکیں۔ نہرو کی عظمت کا یہ بہت بڑا ثبوت ہے کہ ملک کا مستقبل اس سے وابستہ ہے۔ مگر ملک کے مستقبل کے لئے یہ کوئی اچھی بات نہیں۔ جیسا کہ کنگسے مارٹن "نہرو کے ہندوستان کے دس سال" میں کہتا ہے۔

"چونکہ نہرو نے کوئی پارٹی نہیں بنائی، اس لئے یہ سوال قدرتی طور پر پیدا ہوتا ہے کہ کیا کوئی پارٹی ان کی رہایت کو زندہ رکھ سکے گی"

بظاہر ادب کے ایک طالب علم کے لئے جس کا عملی سیاست سے کوئی براہ راست تعلق نہ ہو، یہ اندیشہ ہمارے دور و دراز بے معنی ہیں۔ مگر میں تو ادب کو ایک تہذیبی پس منظر میں اور تہذیب کو سماجی تبدیلیوں کے دائرے میں دیکھتا ہوں۔ مجھے ادب کے جمالیاتی پہلو کا پورا پورا احساس ہے۔ مگر اس کے اخلاقی اور سماجی پہلو سے انکار بھی نہیں کر سکتا۔ میں جب ہندوستان میں اردو کے مستقبل پر غور کرتا ہوں تو صاف نظر آتا ہے کہ یہ مستقبل جمہوریت کے فروغ،

قویت کے استحکام اور مشترک تہذیب کے تصور کے عام ہونے سے وابستہ ہے، اس مقدس کام میں اردو والے مدد کر سکتے ہیں۔ مگر اس کا سرانجام پانا صرف ان کے اختیار میں نہیں ہے۔ ہاں یہ امید ضرور ہے کہ اگر وہ جدید ہندوستان کی تعمیر میں تن من دھن سے لگ جائیں گے تو ان کا ہی نہیں پورے ملک کا فائدہ ہوگا۔ کرنیں پا مال ہو سکتی ہیں برباد نہیں ہو سکتیں اور نقش کبھی کبھار مٹ مٹ کر سنورتے ہیں۔

گاندھی جی کے فلسفے سے میں کبھی پوری طرح متفق نہ ہو سکا۔ مجھے ہمیشہ یہ احساس رہا کہ آپ کی مسلم نیک نیتی اور خلوص کے باوجود آپ کے نسخے میں ہمارے درد کا مکمل علاج نہیں ہے۔ مگر گاندھی جی کی اخلاقی عظمت سے کون انکار کر سکتا ہے۔ پھر گاندھی جی نے جس طرح اپنی موت کا راستہ پسند کیا، اور مجھے یقین ہے کہ گاندھی جی جب آخر عمر میں یہ راستہ اختیار کر رہے تھے تو جانتے تھے کہ اس کا انجام کیا ہوگا اور جس طرح اپنے ہم وطنوں کو یہ احساس دلایا کہ ظلم کسی کے ساتھ ہوسارے ملک پر ظلم ہے۔ اور ملک کے ساتھ انصاف کا دعویٰ ہی وقت درست ہو سکتا ہے جب اس کی برائیت کے ساتھ انصاف کیا جائے۔ اُسے اور کوئی فراموش کر دے، اقلیتیں کبھی فراموش نہیں کر سکتیں۔ میں تو اسے کبھی بھول نہیں سکتا۔ میں جب اس واقعہ کو یاد کرتا ہوں تو احسان کا جذبہ کم ابھرتا ہے، 'نخر کا زیادہ'۔ ہماری قوم ابھی پستی کی حالت میں ہے۔ ابھی اس کا قومی کردار بنا نہیں، جمہوریت اور مساوات کے تخیل سے وہ کام لیتی ہے اس پر اس کا ایمان نہیں ہے۔ ابھی وہ سستی فتح کے تیز و تند نشے میں گرفتار ہے۔ مگر اس میں گاندھی جی جیسا انسان — عظیم انسان — گزرا ہے،

اور ابھی نہرو جیسا نخلص اور کھرا رہ نہایت ہے اور اس کے گردوروں افراد میں ایسے
 لوگ بھی کم نہیں ہیں جو بلند نگاہ، پرسوز شخصیت، اور دلنواز سخن رکھتے ہیں، اس
 لئے آج جب شباب کی آندھی ختم ہو چکی ہے اور میری عمر کا پینتالیسواں سال چل رہا ہے
 اور دل میں بہت سے زخم اور روح میں بہت سی خراشیں ہیں، پھر بھی میں مایوس
 نہیں ہوں۔ اور سمجھتا ہوں کہ شاید کچھ اور ٹھوکریں کھا کر، اور کچھ اور دکھ قہیل کر، ہمارا
 قومی کاروان ضرور اس منزل کی طرف گامزن ہو گا۔ جو ہمارا مقدر ہے اور ہم
 اپنے دیس میں ذہنی آزادی، سماجی انصاف اور مادی خوشحالی کی جنت بنا سکیں
 گے، ہاں یہ جانتا ہوں کہ یہ کام آج کے سیاسی شعبہ بازی سے نہیں بلکہ ادیبوں،
 دانشوروں، سائنس دانوں، معلموں اور فن کاروں کی اس متحدہ کوشش
 سے انجام پائے گا جو نعروں سے نہیں بلکہ خونِ جگر سے وجود میں آتی ہے،
 اور جس کے لئے صرف مشرق یا صرف مغرب، صرف قدیم یا جدید نہیں، بلکہ
 انسانیت کی پوری تاریخ اور تہذیب کی پوری تصویر کام آئے گی۔ رہا میں
 تو، میں نے اب تک جو کچھ سیکھا ہے اس کا پا حاصل یہی ہے کہ عاشق ہونا
 کافی نہیں، عارف ہونا بھی ضروری ہے۔ عشق بے صبر ہوتا ہے، عارف
 حقیقت کے علم کی وجہ سے بے صبری کا شکار نہیں ہوتا۔ عاشق بیج بوتے
 ہی لہلہاتی ہوئی کھیتی کا تصور کرنے لگتا ہے اور پھر مایوس ہو جاتا ہے، عارف
 جانتا ہے کہ کھیتی کو کھلیاں بننے میں کتنے مرحلوں سے گزرنا پڑتا ہے، شخصیت
 کا حسن، ذہانت کی چمک دمک میں نہیں، کردار کی استواری اور مضبوطی میں
 ہے۔ جو زندہ اور توانا خیالات سے آتی ہے۔ چھوٹے راستے خطرناک ہیں۔ مدت

بالاخر اپنا حق منوالیتی ہے۔ ادب سب سے اچھا نشہ ہے کیونکہ اس میں بھات
کا سامن بھی ہے، اور ہم میں سے بیشتر صرف دراصل اپنے عاشق ہیں۔ اس لئے
تیر کا یہ شعر ہم سب کے لئے بصیرت افروز ہے۔

اے آہوان کعبہ نہ اند و حرم کے گرد
کھاؤ کسی کا تیر، کسی کا شکار ہو!
میں اپنے زخموں کے کاغذات پر شرمندگی نہیں محسوس کرتا۔ کیونکہ بقول
غالب۔

ہر رنگ وخت ہے صدف گوہر شکست
نقصاں نہیں جنوں سے جو سودا کرے کوئی

علی گڑھ
۲۰ مئی ۱۹۵۸ء

ڈاکٹر محمد اشرف

آپ کی فرمائش ہے کہ میں ان شخصیتوں اور ان واقعات کے بارے میں کچھ عرض کروں جنہوں نے میری زندگی پر اثر ڈالا ہے۔ اور میں کسی قدر پریشان ہوں کہ اس سوال کا جواب دوں تو کیونکر دوں۔ ۱۹۱۵ء کے قریب جس کو اب ۴۲، ۴۳ برس ہوتے ہیں میں نے ہوش سنبھالا۔ اب آپ ہی غور فرمائیے کہ اس مدت میں دنیا اور محض ہمارے وطن میں کیا کچھ نہیں ہوا۔ دنیا نے انقلاب ۱۹۱۷ء سے لے کر اسپوٹنک تک اور ہم نے غلامی سے لے کر آزادی تک جانے کتنی منزلیں طے کیں۔ اسے میری خوش نصیبی سمجھیے کہ ہوش سنبھالتے ہی میں نے اپنے سماجی ماحول سے دلچسپی لینا شروع کی اور

مجھے اس عہد کی بعض تحریکوں اور شاہیر کو قریب سے دیکھنے کا موقع ملا۔ غالباً یہ کہنا بھی بے جا نہ ہو گا کہ اس دور کے بہت سے نوجوانوں کی طرح مجھے بھی کم از کم ذہنی طور پر بعض "مقاتبات" سے گزرنا پڑا۔ اور میں آج بھی یہی محسوس کرتا ہوں کہ

'صد بیا بال گزندشت و دگر سے درپیش است'

پھر آپ ہی الصاف کہجئے کہ اس ہنگامہ خیز دور کے تاثرات کا اندازہ کیونکر لگایا جائے بالخصوص ایسی صورت میں جب تجربات کے ساتھ ساتھ تاثر کی نوعیت بھی بدل جاتی ہے۔ اور یہ مندرجہ نہیں کہ کسی شخصیت یا واقعہ کا اثر دیر پا ہو۔ البتہ نوجوانی کے بعض واقعات بگئے یاد ہیں اور تعمیل حکم کے طور پر عرض کرتا ہوں۔

(۱)

جب پہلی جنگ عظیم شروع ہوئی تو میں مراد آباد (اتر پردیش) میں مسلم اسکول میں پڑھتا تھا۔ اور اس اسکول کے ایک استاد کے ساتھ اُن کے گھر محلہ کسرول میں رہتا تھا۔ مجھے یہ دن اس لئے اور بھی یاد ہیں کہ اعلان جنگ کے کچھ دن بعد میرے والد کو در دانیال اور مشرقی افریقہ کی ہم پر جانا پڑا اور گھر بار کا ذمہ مجھے سونپا گیا۔ والد صاحب کے جذبہ "فدائری" کا اندازہ آپ کو اس واقعہ سے ہو گا کہ جب دہلی جنکشن سے ان کی فوجی اسپیش روانہ ہوئی اور انھوں نے مجھے ابدیدہ دیکھا تو دلاسادی نے یا سینہ سے لگانے کی بجائے راجپوتی غیرت

یاد دلا کر جھڑکیاں دیں اور حق نمک خواری پر غاصہ لکچرے دیا۔ نتیجہ یہ کہ میں کامل
 صبر و سکون کے ساتھ اپنی تعلیم اور اپنے چھوٹے بھائیوں کی دیکھ بھال
 میں مصروف ہو گیا۔ میری عمر اس وقت بارہ برس کے قریب ہو گئی۔ یہ البتہ
 ہوا کہ لڑائی کا حال معلوم کرنے کے شوق میں میں نے اخبار پڑھنا شروع کر دیا۔
 تھوڑے دن بعد جب در دانیال کی پسائی کی خبر آئی تو مجھے والد کے بارے
 میں تشویش ہوئی اور میں نے مسجد کی راہ لی۔ ہلکے ہلکے چاشت و اشراق بھی
 معمولات میں داخل ہو گئے۔ رمضان میں تراویح پڑھنے کا شوق دامنگیر ہوا۔
 کبھی کبھار میں شبینہ میں بھی شریک ہوتا تھا۔ مراد آباد کے رہنما مسلمان
 اس زمانہ میں آریہ سماج کے مناظروں سے بڑی دلچسپی لیا کرتے تھے۔ اور
 راجندر مولوی مرتضیٰ حسن کی بحث سننے دور دور سے آکر جمع ہوتے تھے۔
 دوسرا محبوب مشعلہ پارس تھیٹر میل کمپنی کا نائمک "خون ناحق" اور اس کا حسین ایکٹر
 نثار تھا جسے دیکھنے کی خاطر بعض لوگوں نے اپنی ضرورت کی چیزیں تک بیچ دی تھیں۔
 مجھے ان مناظروں اور کھیلوں سے البتہ کوئی رغبت نہ ہوئی جس کی واحد
 وجہ مولوی اصطفیٰ کریم کی اور ہماری نئی جماعت حذب حققی - اصطفیٰ کریم
 علی گڑھ کالج کے گریجویٹ تھے اور ہمارے مدرسہ میں حال میں آئے تھے۔
 وضع قطع میں وہ علی گڑھ کے معلوم ہوتے تھے، وطن بہلول (اودھا) تھا۔
 مگر ویسے تھے نرے مولوی یعنی مسجد میں سب سے پہلے آتے اور سب سے
 آخر میں جاتے تھے۔ چنانچہ میری اور دوسرے طالب علموں کی ان سے
 خاصی ملاقات ہو گئی۔ کچھ دن بعد آنا جانا ہو گیا۔ بلکہ ہر اتوار کی صبح دیوان بازار

ہیں ان کے گھر پر ایک اجتماع ہونے لگا۔ انہوں نے شروع شروع میں حسرت
سوانہی کی بعض غزلیں سنائیں۔ شدّا۔

”ہے مشقِ سخن جاری چکی کی مشقت بھی“

”عیشِ دل و جان ہے کرم یارِ پے موقوف“

وغیرہ۔ پھر اقبال کا نبرآیا اور شکوہ سے دل بہلانے لگے۔ غالباً تیسرے
ہفتے سورۃ صف اور سورۃ جمعہ کا درس شروع ہوا جس میں ایک خاص قسم
کی جاذبیت تھی۔ لب لباب ان سب تعلیمات کا یہ جتانا تھا۔ کہ جہاد بالیف
ہر مسلمان پر فرض ہے اور اسلام کے سب سے دشمن انگریز ہیں۔ بالآخر یہ
عقدہ بھی کھل گیا کہ اصطفیٰ کریم در اہل مولانا عبید اللہ سندھی کے شاگرد اور
ایک خفیہ جماعت مجاہدین کے ممبر ہیں جو انگریزوں کے خلاف جہاد کی تنظیم میں
سرگرم ہے۔ تھوڑے دن بعد ہم سب نے بھی جہاد کا حلف لیا اور ”حزب اللہ“
کے ممبر بن گئے۔ یوں سمجھیے کہ ہمارا سیاسی سفر شروع ہو گیا۔

میرا گھرانا تور یا ست اتور کا ہے۔ مگر میرے دادا ضلع علی گڑھ
کے ایک گاؤں میں بس گئے تھے۔ چنانچہ میری جب بھی چھٹی ہوتی میں علیگڑھ
جایا کرتا تھا۔ حزب اللہ کی شرکت کے بعد مجھے شوق ہوا کہ حسرت اور بیگم حسرت
کی زیارت کی جائے۔ یہ اس لئے بھی کہ حسرت علی گڑھ کے پہلے گرجوٹ تھے
جس نے ”سدشی“ تحریک میں حصہ لیا تھا اور کئی بار جیل خانے گئے تھے۔
حسرت اب بھی جیل ہی میں تھے۔ مگر بیگم حسرت نے رسلگنج میں سدشی کپڑ
کی دکان کھول لی تھی۔ میں نے پہلی بار بیگم حسرت کو سیاہ تر کی برقع پہنے

اسی دکان پر دیکھا۔ وہ اخلاق کیا ماورائے شفقت سے پیش آئیں اور میرے
 اوپر اُن کی محبت کا اثر اس لئے اور بھی ہوا کہ میں ماں سے محروم ہو چکا تھا۔
 دوسرے دن صبح انہوں نے مجھے اپنے "در دولت" پر یاد فرمایا۔ یہہ
 در دولت دراصل دھرمپور کوٹھی میں نوکر دوں کے رہنے کا کمرہ تھا اور
 بیگم اسی شاگرد پیشہ میں زندگی بسر کر رہی تھیں۔ ان کی دکان کا سارا
 اساسہ غالباً دوستو درپیر سے کم ہو گا۔ بکری بھی برائے نام تھی۔ خفیہ
 پولیس برابر نگرانی کرتی تھی۔ گرفتاری اور تلاشی کا ہر وقت کھٹکا رہتا تھا۔
 مگر بیگم حسرت کے بشرہ سے ایسا معلوم ہوتا تھا گویا دنیا بھر کی دولت اور
 ہر قسم کا آرام انہیں نصیب ہے۔ اُن کی اور حسرت کی یہ فاقہ سستی زندگی
 بھر رہی اور مجھے یہ کہتے ہوئے ایک مسرت سی محسوس ہوتی ہے کہ میں اُن کی
 شفقت سے کبھی محروم نہ رہا۔ مشکل البتہ یہ پیش آئی کہ اسٹیفن کریم کی
 تعلیم جہاد کے بعد جب حسرت اور بیگم حسرت علی نمونہ کے طور پر سامنے آئے تو ایک
 زمانہ تک اس کو ٹی پر پھر کوئی دوسرا رہنما پورا نہ آ سکا۔

(۲)

جنگ عظیم کے بعد ہماری جدوجہد آزادی کا ایک نیا اور انقلابی
 دور شروع ہوا۔ ہم جیوں کے لئے اس کی ابتدا تحریک ہجرت سے ہو چکی
 تھی۔ میں نے بھی اپنا نام ہاجرین کے پہلے قافلہ کے لئے دیا تھا۔ مگر جن اتفاق

کہ جس ہفتے قافلہ پشاور سے روانہ ہوا تو والد تھا، میرے والد جنگ سے صبح
 سلامت واپس آ گئے اور میں شریک نہ ہو سکا۔ کچھ دن بعد میں ایف۔ اے
 پاس کر کے بی۔ اے میں داخلہ لینے کے لئے علی گڑھ پہنچا اور ایم۔ اے
 اور کالج کی دیرینہ روایات کے مطابق ایک "سینئر" طالب علم کا ساز و سامان
 فراہم کرنے یعنی عمدہ قسم کے نئے انگریزی سوٹ، پردے، فرنیچر، کپڑے
 وغیرہ بنوانے میں مصروف تھا کہ مولانا محمد علی کی رہائی کی خبر آئی۔ پھر تحریک
 خلافت کا غلغلہ شروع ہوا۔ تھوڑے دن بعد گاندھی جی کی شہرت ہوئی۔
 اور ستیہ گرہ اور سواراج کا چرچا جگہ جگہ ہونے لگا۔ "دلائی ال کا بائیکاٹ
 کرو۔" انگریزی عدالتوں میں مقدمہ کی پیروی کرنا، انگریزی امدادی مدرسوں
 میں پڑھنا، انگریزی خطاب اور اعزاز قبول کرنا حتیٰ کہ انگریزوں کی نوکری حرام
 ہے۔ "کھادی پہنو، چرخہ چلاؤ، ستیہ گرہ کے لئے تیار رہو۔" خلافت
 سواراج فنڈ میں چندہ دو، کانگریس کے ممبر بنو، سال بھر میں سواراج ملے گا۔
 اہنسا شرط ہے۔" کس کا بھی ایسے سودے پر نہ بچلنا۔ ستیہ گرہ میں شریک
 ہونے کے لئے مجھے دیئے بھی کسی تحریص کی ضرورت نہ تھی۔ چنانچہ میں نے پرچار
 کا کام گاندھی جی اور محمد علی کی آمد سے بہت پہلے شروع کر دیا۔ اور جب انگریز
 پریس نے "والدین" کو بلا کر طالب علموں کو ہمارے کرنے کی کوشش کی تو میں
 نے مراد آباد کے ایک "حزب آہنی" رفیق کو اپنا والد قرار دیکر ترکیب
 موالات کی حمایت میں کالج کی مسجد میں تقریریں کرانا شروع کر دیں اور
 ایک مہینہ تک کسی کو گمان نہ ہوا کہ یہ حضرت میرے دوست ہیں والد نہیں ہیں۔

بالآخر ایک دن گاندھی جی اور گاندھی جی کے ساتھ مولانا آزاد، مولانا محمد علی،
 حکیم اہل خان، ڈاکٹر انصاری، حسرت موہانی، آزاد سبجانی، ستیہ دیو
 غرض کانگریس اور خلافت کے سب ممتاز رہنما آن پہنچے اور ہم نے بلا اختلاف
 رائے کانج یونین میں ترک موالات کی حمایت کی تجویز منظور کی۔ اب ہمارا
 مطالبہ تھا کہ کانج حکومت سے امداد لینا بند کرے اور چونکہ کانج قوم کی
 ملکیت تھا، ہم اسکی عمارتوں پر قابض ہو گئے۔ چند دن کانج کی مسجد میں مولانا
 محمود الحسن کے مبارک ہاتھوں سے جامعہ ملیہ کی بنیاد پڑ گئی۔ یوں سمجھئے کہ
 ایم۔ اے او کانج کی چار دیواری میں رو جہا گاندھ کپ بن گئے۔ ایک میں
 کانج کے ٹرسٹی اور اساتذہ، دوسرے میں ہم تارکین موالات اور مولانا محمد علی
 بالآخر ہمارے بھلوانے کے لئے ننگراں کانج نے پوس سے بدنامی۔ حسرت
 کا شورہ تھا کہ ہم پوس کا مقابلہ کریں۔ مگر دوسرے کانگریسی رہنما اسے اصول
 ستیہ گرہ کے خلاف سمجھتے تھے۔ غرض کہ ایک دن علی الصبح ہم سب پوس کی در سے
 بیک بینی دود گوش کانج کے احاطہ سے نکال باہر کر دیئے گئے۔ اور سڑک
 پار ڈل کے قریب یعنی کانج سے چند قدم کے فاصلہ پر ڈیروں میں رہنے لگے۔
 بالفاظ دیگر اب میرے لئے جامعہ ملیہ کی زندگی کا نیا باب کھلا۔

ہماری زندگی کچھ انوکھی سی تھی۔ نام کے لئے جامعہ بھی یونیورسٹی تھی۔
 بلکہ خود مولانا محمد علی ہیں انگریزی اور تاریخ کا درس دیتے تھے۔ گراہل میں
 یہ سنیہ گری رضا کاروں کا کپ بلکہ پڑاؤ تھا۔ جہاں سے جتنے ملک کے مختلف
 حصوں میں جاتے تھے۔ رو چار جھٹوں کے جانے کے بعد یہاں درس و تدریس کا

سلسلہ شروع ہو گیا۔ تھوڑے دن بعد مولانا محمد علی نے اس کا نصاب بھی تیار کر لیا۔ مولانا محمد سورتی عربی پڑھانے کے لئے۔ خواجہ عبدالحق تفسیر کے لئے۔ مولانا اسلم تاریخ کے لئے۔ مولانا شرف الدین اردو کے لئے، مسٹر کیلاٹ انگریزی کے لئے۔ اور مسٹر سنگل کے گیتا کے درس کے لئے مقرر ہوئے اور یہ سب صحیح معنی میں اُستاد تھے۔ جامعہ میں تارکین مولات طالب علموں کا گردہ بھی خاصہ جمع ہو گیا۔ جس میں علیگڑھ کے علاوہ لاہور، پشاور، دہلی۔ حیدرآباد، آسام غرضکہ ہر جگہ کے نوجوان تھے۔ ان "پس ماندگانِ راہ" میں بھی شریک ہو گیا۔

میں اس زمانہ میں دو دوستوں کے ساتھ ایک کمرہ میں رہتا تھا۔ کلاس میں جانے کے لئے ہمارے پاس جامعہ کا سبز رنگ کا چوغا تھا۔ کھانا ہمیں ڈائننگ ہال میں ملتا تھا۔ ناشتہ کے لئے دوپہے روز کی گاجریں سیلاؤنی لے آتے تھے۔ ہماری مشترکہ ملکیت ٹین کا ایک بکس تھا۔ جس میں چار جوڑے کھادی کے کپڑے، ایک دو انگوچھے، دیوانِ غالب کا ایک نسخہ، محمد علی لاہوری کا قرآن کا انگریزی ترجمہ اور اردو زبان میں میرٹھ کے چھپے ہوئے کچھ قومی گیت تھے۔ میری انفرادی ملکیت میں ایک پرانی دری اور نرمی کا ایک بارہ آنے والا جوتا شامل تھا۔ کھیل تفرت کے لئے جامعہ کا کھلا میدان اور کبڈی اور گلی ڈنڈا جس میں بزعم خود مجھے ملکہ حاصل ہو چکا تھا۔ جامعہ کے ماحول میں البتہ ایک خاص قسم کی کشش تھی جسے غالباً روحانی ہی قرار دیا جاسکتا ہے۔ ہمارے منصوبوں میں ترک و تجرید کو بھی دخل تھا۔ اس سلسلہ میں میری آئندہ مرحوم والی کہانی

دشودانی (الہ آباد) میں غالباً سنہ ۱۹۴۴ء کے نمبر میں شائع ہو چکی ہے۔ اور
 میں یہاں اس دردناک داستان کی تفصیلات نہ دہراؤں گا۔ مجھے خوب یاد ہے
 کہ ایک بار ہم چند دوست ایک جوشی کو ہاتھ دکھا کر استقبال کا حال پوچھ رہے تھے کہ
 اُس نے روڈ پاشا کا ہاتھ دیکھ کر کہا کہ "تمہاری قسمت میں جہاز کا سفر ہے۔" کوئی
 دوسرا ہوتا تو شاید یورپ کے سفر کے خواب دیکھتا۔ مگر یہ جامعہ تھی۔ روڈ پاشا
 بے ساختہ بولے کہ "مجھے حج بیت اللہ نصیب ہو گا" اور مارے خوشی کے ناخنے لگے۔
 عجب بات یہ تھی کہ روڈ پاشا سے زیادہ غلام حسین روٹی والا لگن تھا۔ مگر ان کا
 قصہ سننے سے پہلے میں ان کا تعارف کرادوں۔

غلام حسین اب بوڑھا ہو چلا تھا۔ ایک آنکھ بھی خراب تھی۔ مگر برسوں سے
 ایم۔ اے ادا کالج میں بکٹ لاکر بیچا کرتا تھا۔ جس سال ترک کوالیات کا ہنگامہ شروع
 ہوا اس نے بدایون کے پیڑے بھی لانا شروع کر دیئے تھے۔ تھابڑا دیندار اور نماز
 روزہ کا پابند چنانچہ جب ہم کالج سے نکالے گئے تو غلام حسین نے بھی ایم۔ اے ادا کالج
 سے قطع تعلق کر لیا۔ اور اب اس کا گزارہ صرف جامعہ کی غریب برادری کی بکری پر
 تھا۔ غلام حسین شہر میں رہتا تھا۔ اس کی بیوی مرچکی تھی۔ اولاد میں صرف ایک بیٹی
 تھی جو جوان ہو چلی تھی۔ اور مجھے یقین ہے کہ اگر اس کی بیٹی نہوتی یا بیٹی کی شادی
 ہو گئی ہوتی تو وہ یقینی ستیہ گرہ میں شریک ہو کر جیل خانہ چلا جاتا۔ غلام حسین کاموں
 تھا کہ شہر سے اپنا بکسٹوں اور پیڑوں کا ٹوکرا لے کر وہ جامعہ کے کھلتے ہی آ پہنچتا
 اور ان سے برآمدہ کے ایک کونے میں رکھ دیتا۔ اب جس کا جو جی چاہے ٹوکرا لے
 سے لے اور جتنے پیسے چاہے اُس میں رکھ دے۔ نہ کوئی پوچھنے والا نہ دیکھنے والا۔

کوئی کہتا کہ میاں غلام حسین تم بکرمی کا صاحب کیوں نہیں رکھتے تو انہیں پڑتا اور کہتا
 کہ یہ مال سب ان روکوں کی خدمت کے لئے ہے حساب کس بات کا۔ غرض کہ جب
 خوشی نے رؤف پاشا کو جہاز کے سفر کی خوشخبری دی اور پاشا اسے حج بیت اللہ
 کی بشارت سمجھے تو فسر غلام حسین کوئی کہ اس نوجوان کے مصارف حج کا انتظام
 کرنا چاہیے۔ بالآخر چند ماہ بعد رؤف پاشا نے حج کا ارادہ کر لیا۔ مصارف کے
 لئے انہیں کوئی وقت نہ تھی۔ گھر میں خدا کا دیا سب کچھ تھا۔ ایک دن میں نے
 دیکھا کہ غلام حسین رؤف پاشا کے پاس ایک تھیلی سی لے کر آیا اور انہیں پیش کر کے
 کہنے لگا کہ میں نے زندگی بھر میں پانچ سو روپے جمع کئے ہیں آپ انہیں لے لیجئے۔
 پاشا حیران کہ یہ ماجرا کیا ہے۔ غلام حسین نے پھر کہا کہ ارادہ میرا بھی تمام عمر یہی تھا
 کہ میں بھی حج کروں چنانچہ میں نے ایک ایک روپیہ جوڑ کر یہ رقم اکٹھا کی ہے۔
 مگر ایک تو میں بڑھا ہوں پھر میری بیٹی موجود ہے جسے چھوڑنا ناممکن ہے۔ اب
 آپ حج کو جا رہے ہیں تو میرے روپیوں سے حج کرا لیئے۔ میں سمجھونگا کہ میں نے
 ہی حج کیا ہے۔ پاشا نے یہ نذر قبول نہیں کی تو غلام حسین آبدیدہ ہو گیا اور اس
 کے خلوص و محبت اور اس کی ناداری دیکھ کر ہمارے دل بھی بھر آئے۔ یہی زندگی
 میں میں نے خلوص و قربانی کے بہت سے دعویدار دیکھے مگر غلام حسین جیسا مجھے
 نظر نہیں آیا۔ چند سال بعد جب اس کا انتقال ہوا تو اس کے پاس پیسہ نہ تھا۔
 البتہ یہ خوشی تھی کہ بیٹی کا نکاح ہو چکا تھا۔

۱۹۲۲ء کی وحشت کی مجھے ہمیشہ یاد رہے گی۔ اس لئے کہ ایک
 طرف گاندھی جی نے وطن پر چوری چور کے تشدد کا الزام رکھ کر ستیہ گرہ کی
 تحریک دفتار دیک دی تھی۔ دوسری طرف مصطفیٰ کمال کے ہاتھوں ترک کی خلافت
 کا جنازہ نکل چکا تھا۔ اور ہم سب کئی پتنگ کی طرح بے سنگ و میل مارے مارے
 پھر رہے تھے۔ کہاں یہ انگلیں تھیں کہ سال بھر میں سوراج آئے گا اب آئے
 دن یہ حال ہو گیا۔ کہ کبھی اس ضلع میں ہندو مسلم فساد ہوا، کبھی اُس صوبہ سے
 کشت و خون کی خبریں آنے لگیں۔ تھوڑے دن بعد ان اضطرابی ہنگاموں
 میں شدھی اور تبلیغ کی مرتب اور منظم وطن دشمن تحریکوں کا اضافہ ہو گیا۔
 یوں سمجھئے کہ سیاسی اور سماجی مزاج نے مستقل طور پر وطن میں ڈیرے ڈال
 دیے۔ نماز روزہ کی مجھے ویسے بھی عادت تھی، گراب ہلکے ہلکے انہماک اسدھ
 بڑھا کہ میرے دینیات کے استاد میرے مرشد بن گئے۔ اُن کا معمول تھا
 کہ بیچ وقت نماز کے علاوہ تہجد کی نماز بھی پڑھا کرتے تھے۔ چنانچہ میں بھی اسیں
 شریک ہونے لگا۔ بالآخر یہ قرار پایا کہ میں چلہ کشی کروں۔ اس کی کچھ شرطیں
 بھی تھیں مثلاً گوشت ترک کرنا، کامل طہارت اور اعتکاف۔ چلہ میں ایک
 مخصوص دعا کا ۲۶ ہزار بار دہرانا بھی شامل تھا۔ میں شاید ان پابندیوں سے
 گھبرا کر ارادہ ترک بھی کر دیتا مگر چلہ کے فضائل ایسے تھے کہ طبیعت مانتی نہ تھی۔
 مجھے یقین ہو گیا کہ میں درجہ بدرجہ نور خداوندی کا مشاہدہ کرنے میں کامیاب
 ہو جاؤں گا اور شجر و حجر مجھ سے ہم کلام ہونے لگیں گے۔ لطف یہ کہ میری روحانی
 ترقی کا اندازہ مجھے خود اپنے خوابوں سے ہوتا رہا گا۔ میں اسکول کے زمانہ

میں ہی حضرت علی کرم اللہ وجہہ اور حضرت رسالت مآب کے دیدار سے شرف
 ہو چکا تھا۔ اور کوئی وجہ نہ تھی کہ روحانی ارتقا کا یہ سلسلہ آئندہ جاری
 نہ رہے۔ غرض کہ میں نے پورے اعتماد اور کامل احتیاطوں کے ساتھ چلے
 شروع کیا۔ اور کامل طہارت کے خیال سے اپنا اُجلا ہوا کھانا خود پکانا
 شروع کر دیا۔ میں رات کو جو کچھ خواب میں دیکھتا یا دن میں جو کچھ میرے
 دل میں القا ہوتا مرشد سے بیان کر دیتا۔ واقعہ یہ ہے کہ پہلے بارہ دن
 کوئی خاص بات بیان کرنے کے قابل نہ تھی۔ اطمینان قلب ابترہ مجھے پورے
 طور پر حاصل ہو چکا تھا اور میں کبھی کبھی یہ بھی محسوس کرنے لگا تھا گویا کسی
 بڑے وجود میں سما گیا ہوں۔ مگر یہ تصورات اس درجہ مبہم اور غیر متعین
 تھے کہ مرشد سے ان کا بیان کرنا مشکل تھا۔ بالآخر تیرھویں شب کے
 اور آخر چودھویں کی صبح کو میں نے ایک واضح سا خواب دیکھا اور آنکھ
 کھلتے ہی مرشد کو جاسایا۔ میں نے دیکھا کہ میں اپنے عزیز دوست شکر لال
 کے ساتھ گاؤں میں کلال کی دوکان پر بیٹھا دیسی شراب پی رہا ہوں اور
 ہم دونوں ست ہوتے جا رہے ہیں۔ بالآخر شراب اتنا بڑھا کہ ہم دونوں
 زمین پر گر پڑے اور سو گئے۔ خواب بس اتنا ہی تھا اور میں نے جیونگائیوں
 سنا دیا۔ مرشد خواب سنکر ذرا دیر خاموش رہے پھر انہوں نے بعض
 سوالات پوچھے مثلاً میں نے کھانا کیا کھایا تھا؟ بد خوابی تو نہیں ہوئی؟
 چلے سے پہلے کسی سے عشق تو نہیں تھا؟ والد کی کمائی میں رشوت کا رد یہ
 تو شامل نہیں ہے؟ اتفاق یہ کہ ان سب سوالوں کا جواب نفی میں تھا۔

پھر میرے بزرگ تھوڑی دیر کے لئے مراقبہ میں رہے اور اس کے بعد آہ سرد
 بھر کر فرمانے لگے کہ "روحانی ترقی تمہاری قسمت میں نہیں ہے۔ تم چلہ اور تہجد
 کا خیال چھوڑ دو۔ غالباً ازل سے ہی تمہارے نصیب میں شقاوت لکھی ہوئی
 ہے۔" آپ خود اندازہ کر سکتے ہیں کہ اس کشف کے بعد میرے اوپر کیا گزری
 ہوگی۔ میں چار گھنٹے سے بھی کم سویا کرتا تھا۔ اور باقی وقت زیادہ تر کلام پاک
 کے مطالعہ اور مختلف قسم کی نمازوں اور وظیفوں میں صرف ہوتا تھا۔ بہر نوع
 جب دو چار دن کے غم و اندوہ کے بعد مجھے ہوش آیا تو میں نے ہلکے ہلکے اپنا
 دامن روزے نماز سے چھٹا ناشر دے کیا۔ مگر اس میں برسوں لگ گئے
 اس لئے کہ کسی عادت کا ترک کرنا اس کے اختیار کرنے سے کہیں زیادہ مشکل ہوتا ہے۔
 البتہ سماجی زندگی کے بعض حقائق نے اس میں میری بڑی امداد کی۔

اس زمانہ میں آریہ سماج کے رہنماؤں کو دفعتاً خیال آیا کہ ہندوستان
 کی نو مسلم آبادی کو از سر نو اپنے آبائی دھرم کی برکتوں سے روشناس کرانا
 چاہیئے۔ میں اتفاق سے یہی نہیں کہ راجپوت مسلمان ہوں بلکہ میرے بعض قریبی
 عزیز اب بھی ہندو ہیں اور جو مسلمان ہیں وہ بھی چھتری دھرم کی دیرینہ روایتوں
 کا لحاظ ضرور کرتے ہیں۔ چنانچہ میری ملکاتہ برادری آج بھی "ادھ بریا" یعنی
 آرمی مسلمان آدمی ہندو کہلاتی ہے اور اسی رعایت سے میرے والد اور
 دادا کا ایک ہندو اور ایک مسلمان نام تھا۔ اس گنام اور پسماندہ برادری پر
 اب دفعتاً آریہ سماج کی ہی نہیں بلکہ مختلف قسم کی اسلامی تبلیغی جماعتوں کی
 بھی توجہ مبذول ہوئی اور جگہ جگہ گرد کل کے ہاشے اور مولانا دو گ

گشت کرنے لگے۔ مجھے ضلع آگرہ کے بعض عزیزوں سے ۲۲ مارچ کے وسط میں پتہ چلا کہ عنقریب موضع ساندھن میں بیک وقت ایک عظیم الشان میلن اور ایک تبلیغی کانفرنس منعقد ہوگی جس میں ۵۰۰ کے قریب سوامی اور مہاتما اور ۵۰۰ سے زیادہ علمائے کرام تشریف لائیں گے اور یہ حضرات اس اجلاس کے بعد مکان دیہات میں اعلیٰ کلمۃ اللہ اور ویدک دھرم کا پرچار فرمائیں گے۔ مجھے اب تک اس کا گمان نہ تھا کہ مذہب بھی ایک قسم کی تجارت ہے۔ اور مذہبی افسانے جب انقلابی بیداری کے زمانے میں تراشے جائیں تو ان کی پشت پر منظم رجوت پسند طاقتوں کا ہاتھ ہوتا ہے۔

پہلے اپنی ننہال کے علاوہ کسی مکانے گاؤں میں جانے کا اتفاق نہیں ہوا تھا۔ میری وضع یہ تھی کہ سر پر ترکی ٹوپی، بدن پر عمدہ شیروانی، پادوں میں گرگابی جوتے اور محوڑے یعنی میں خالص شہری مسلمان معلوم ہوتا تھا۔ اچھیزہ اسٹیشن سے پیدل چل کر جب میں گاؤں کے پاس پہنچا تو کھیت میں ایک ٹھاکر صاحب نظر پڑے اور میں آؤ دیکھ نہ تاؤ ان سے پوچھ بیٹھا کہ کیا آپ کے علاقہ میں بعض لوگ ہندو ہونا چاہتے ہیں۔ انہوں نے پورے اطمینان سے فرمایا کہ ہاں۔ میں نے پوچھا کیوں۔ فرمانے لگے کہ پہلے اور بگ زیب کا دباؤ تھا اور اجدار بھورا مسلمان ہو گئے تھے۔ اب آزادی کا زمانہ ہے اور ہم اپنے قدیمی مذہب پر واپس جانا چاہتے ہیں۔ بات ختم ہوئی اور میں اپنا سامنہ بیکر رہ گیا۔ کہ استغفر میں انہوں نے مجھ سے میرا وطن پوچھا۔ اور جب میں نے اپنے آبائی گاؤں کا نام

لیا تو وہ بڑے غور سے مجھے دیکھتے رہے۔ پھر باپ کا نام دریافت کیا۔ میں نے
 نام ہی بتایا تھا کہ انہوں نے صرف یہی نہیں کہ میری ماں اور دادا، نانا، تانا،
 پھوپھی وغیرہ کے نام گنا دیئے بلکہ مجھے بھل سے لگا کر فرمانے لگے کہ بٹیا میں تو نہیں
 پر دینی مسلمان سمجھ کر بات کر رہا تھا۔ تم نے پہلے ہی اپنا پتہ اور نکاح کیوں نہ
 بتا دیا۔ میں نے اب اطمینان کا سانس بھر کر پوچھا کہ آخر یہ ماجرا کیا ہے کہ آپ
 کے گاؤں میں آبادی سے زیادہ پنڈت اور برہمن جمع ہیں۔ ٹھاکر صاحب اب
 اپنا حق لے آئے اور انہیں کفر ماننے لگے کہ بٹیا ہم دن میں تو کسی کو اپنے کھیت پر
 آنے نہیں دیتے پر جب کام کاج سے فرصت ہو جاتی ہے تو شام کو ہنسا دھو کر
 ہتھ بیکر چوپال پر جا بیٹھتے ہیں۔ پھر کیا پوچھتے ہو۔ کہیں دید پڑھا جا رہا ہے کہیں
 قرآن کی تفسیر ہو رہی ہے۔ کوئی راجندر جی کا جیون چرتر سن رہا ہے تو کسی نے
 حضرت علی کے کارنامے شروع کر دیئے ہیں۔ ہم جاہل ناخواندہ لوگ ہیں یہ
 کہاں نصیب کہ پڑھے لکھے لوگ ہمارے گاؤں میں آئیں اور ہمیں یہ سب
 عالموں کی باتیں بتائیں۔ ٹھاکر صاحب مزے لے لے کر کچھ اس طرح بیان فرما
 رہے تھے گویا یہ سب حضرات الکی تفریح کے لئے جمع ہوئے ہیں۔ یعنی مفت کا
 سنا ہے جو ان کے اور ان کے عزیزوں کی تفریح طبع کے لئے اس دور دراز گاؤں
 میں ہو رہا ہے۔ میں ٹھاکر صاحب کو کیسے یقین دلانا کہ آپ کی مجلس آرائی شہروں
 میں ہندو مسلمانوں کے فسادات بلکہ باہمی کشت و خون کا باعث ہے۔ بہر فرغ
 یہ انکشاف مجھ پر شخص عزیز داری کے باعث ہوا۔ کہ ہماری نگاہ میں تبلیغ اور
 شدھی جو بھی منصب رکھتی ہو ایک دن بھر کے تھکے ماندے اور بھتی کاشتکار

کی نگاہ میں اس کی حیثیت تفریح طبع سے زیادہ نہیں، بقول خود ٹھاکر صاحب کے
 ”یہ سب ٹھلوڈوں کے کام ہیں۔“

دوسرے پہننے میں اپنی نہال میں گیا۔ یہ تحصیل ہاتھرس کا ایک گاؤں
 ہے۔ یہاں میں نے دیکھا کہ میرے نانا کی چوپال پر قادیانی مولویوں نے مدرسہ
 کھول رکھا ہے اور بچے قرآن پڑھ رہے ہیں۔ مولوی صاحب مجھ سے بڑے
 تپاک سے لے اور جب انہیں اندازہ ہو گیا کہ مجھے قادیانیوں سے کوئی تعصب
 نہیں ہے تو علیحدہ لے جا کر فرمانے لگے کہ اب تم اپنے نانا سے سفارش کر دو کہ
 اس چوپال پر جہاں مدرسہ ہے اور روزانہ باجماعت نماز ہوتی ہے، مسجد
 بنانے کی اجازت دیدیں بالآخر میں نے نانا سے مولوی صاحب کی خواہش بیان
 کر دی اور اپنی طرف سے حمایت کے الفاظ بھی کہہ دیے۔ شام کو میں اور قادیانی
 مولوی آپس میں باتیں کر رہے تھے کہ میرے نانا آگئے اور خالص برج بھاشا
 میں فرمانے لگے کہ ”مولوی صاحب۔ اب تک تو میں خاموش تھا۔ مگر جب آپ نے
 مسجد کی بات شروع کی ہے تو میں بھی کہہ ڈالوں۔ دیکھیے جس ہفتہ آپ نے
 نماز پڑھنا شروع کی میری گائے مر گئی۔ پھر دوسرے پہننے جب آپ نے جماعت
 سے نماز پڑھنا شروع کر دیا تو میری بڑی لڑکی بیمار پڑ گئی اور وہ اب تک
 بیمار چلی جاتی ہے۔ اب آپ ہی سوچیے کہ جب خدا ہم ذرا دور ہے تو یہ مصیبتیں
 نازل ہوتی ہیں۔ اور اگر اس کا گھر یہاں بن گیا (یعنی مسجد) تو پھر وہ سب کو
 ارڈالے گا۔ ایک ہم میں سے زندہ نہ بچے گا۔“

اب مولوی صاحب پریشان تھے کہ ٹھاکر صاحب کو کیسے سمجھائیں

بالآخر انہوں نے نماز چوپال پر پڑھنا بند کر دی اور باہمی صلح ہو گئی۔ مسجد اس گاؤں میں اب تک نہیں ہے۔

میں ابھی اس گاؤں میں ہی تھا کہ عید آگئی اور میری خوش نصیبی کہ والد صاحب بھی عید سے ایک دن پہلے آپہنچے۔ چنانچہ طے ہوا کہ نماز نہر کے پاس کھیت میں پڑھی جائیگی۔ قریب ہی لاکھنوا ایک چھوٹا سا قصبہ ہے وہاں کے ایک سنی حنفی امام بھی عید کی نماز پڑھانے پر راضی ہو گئے۔ دوسرے روز ہم پچاس کے قریب آدمی کھیت میں جا پہنچے، امام نے الٹی سیدھی نماز پڑھا دی اور ہم گاؤں واپس آنے کے لئے تیار ہو گئے کہ اتنے میں میں نے دیکھا کہ والد صاحب میرے ماموں پر خفا ہو رہے ہیں۔ تصور یہ تھا کہ غریب نے چلتے وقت کھیت میں کہیں مہادیو کا بت تھا، اس پر بھی دو پھول توڑ کر چڑھا دیئے تھے۔ والد صاحب فارسی اور عربی پڑھ چکے تھے۔ پھر شہر میں رہائش تھی چنانچہ ان پر شریعت کا غلبہ ہو چلا تھا۔ وہ صرف یہی نہیں کہ وارثی رکھتے تھے بلکہ دوسروں کو ذمہ داری کرتے رہتے تھے۔ بت کی پرستش ان کی نگاہ میں شرک اور گناہ عظیم تھا۔ اور یہ کیسے ممکن تھا کہ وہ اس معاملہ میں ماموں کی کوتاہیوں پر پردہ ڈال دیتے۔ غرض کہ ان کی تنبیہ اور غٹلی دیکھ کر دوسرے لوگ بھی ادھر متوجہ ہوئے۔ ان میں ایک دبیر رگ اور عمر آدمی تھے۔ اور قرآن سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ بھی اسلام کے عبود کے ساتھ ساتھ ہندو دیوتا سے بھی عقیدت رکھتے ہیں۔ بالآخر جب انہوں نے دیکھا کہ والد صاحب ہیں کہ مانتے ہی نہیں تو ان میں سے ایک بڑھا انہیں علیحدہ ایک طرف لے گیا۔ میں بھی ساتھ ہولیا اور اب

دونوں میں مکالمہ یوں شروع ہوا۔ والد صاحب نے کہا کہ بت کا پوجنا شرک اور گناہ ہے۔ بزرگ نے اُن سے پوچھا کہ تمہیں مرنے کے بعد کا حال کیسے معلوم کیا کوئی مرنے کے بعد واپس آیا ہے؟ والد صاحب اس سوال پر ذرا خاموش تھے کہ گاؤں کے بزرگ نے دیوتا کی طرف دور سے اشارہ کرتے ہوئے فرمایا۔ کہ اگر کہیں مرنے کے بعد تمہارے خدا کی جگہ یہ سچ نکلا تو پھر کیا ہوگا۔ اس کے جواب میں والد صاحب نے پھر اپنا اسلامی عقیدہ دہرایا مگر بزرگ کے سوال کی خاطر خواہ تردید نہ کر سکے۔ بالآخر گاؤں کے بزرگ نے فصیح برج بھاشا میں والد کو نصیحت کی کہ جب مرنے کے بعد پتہ نہیں کہ کیا ہوگا تو بہتر یہی ہے کہ دونوں کو خوش رکھا جائے۔ ”پتو نائیں کہ داد نا کون کام آئے جا۔“ میں نے بڑے غور سے بوجھ بھکڑ کا مشورہ اور باتیں سنیں اور بالآخر مجھے دیہات کے لوگوں کی خوش مذاقی اور دور اندیشی کا دل سے اعتراف کرنا پڑا۔

(۳)

جاتمہ چھوڑنے کے بعد میری زندگی میں ایک عجیب و غریب حادثہ پیش آیا یعنی مہاراجہ آئور سے میری ملاقات بلکہ دوستی ہو گئی۔ اس کی وجہ بہت ہو سکتی تھیں۔ اول تو میرے اجداد آئور کے قدیمی باشندے ہیں پھر اُن میں سے بعض ریاست کے عہدوں پر ملازم رہے تھے۔ مگر سردست ملاقات اور دوستی کی وجہ مسلم یونیورسٹی کی جو بلی تھی۔ اس سرسری ملاقات کے بعد مہاراجہ نے

نچے گرمی کی تعطیلات میں اٹور آنے اور شیر کے شکار میں شریک ہونے کی
 دعوت دی۔ اس سے آپ کو یہ غلط فہمی نہ ہو کہ مجھے شکار سے کوئی دلچسپی ہے۔
 یا میں نے کبھی بندوق چلائی ہے۔ بہر نوع میں دو تین مہینے سسٹنہ کی گرمیوں
 میں بہاراج کے ساتھ دبے مندر اور سرسکا ٹکوں میں رہا اور میں کھلے دل
 سے اس کا اعتراف کروں کہ پہلی ملاقات میں بہاراجہ جے سنگھ مجھے بہت بھائی
 میں ہندو مسلم تفرقہ سے دل برداشتہ، یہ ہندو مسلم اتحاد کے حامی بلکہ مسلک
 ”صلح کل“ پر عامل۔ میں مذہب کی رسموں سے متنفر، یہ روح تصوف و
 ویدانت کے دلدادے۔ مجھے برطانوی حکومت سے بعض، یہ دہلی زبان سے
 ہندوستانی سوراج کے حامی اور بیماری کے زمانہ میں مولانا محمد علی کا علاج
 کر رہے تھے۔ مجھے معاً یہ محسوس ہوا کہ میرا آبائی وطن اٹور اور اس کا حکمران
 خود میرے جذبات وطن پرستی و آزادی کا ترجمان ہے اور اگر اس اندازہ میں
 کوتاہی تھی تو مولانا محمد علی کی قصیدہ خوانی اندر مدح سرائی نے پوری کر دی۔ غمگین
 ایم۔ اے ایل ایل بی پاس کرنے کے بعد میں دوبارہ اٹور پہنچا۔ تو بہاراجہ کا اصرار تھا
 کہ اب مجھے ریاست میں ملازمت اختیار کر لینی چاہیے۔ بالآخر یہ قرار پایا کہ میں
 ستر دست دو سال انگلستان میں تعلیم حاصل کروں چنانچہ میں سسٹنہ میں لندن
 جا کر بیرسٹری کے لئے لنکنس آن (Lancaster) میں اور پی۔ ایچ۔ ڈی
 کے لئے علوم شرقیہ کے اسکول میں داخل ہو گیا۔ خوش نصیبی سے میرے نگران
 سردار زلی ہیگ مقرر ہوئے جو اعلیٰ پایہ کے مورخ ہو نیکے علاوہ اٹور میں رہے
 تھے۔ اور بہاراجہ سے ذاتی طور پر واقف تھے۔

مجھے لندن میں رہتے سال بھر سے کچھ ہی زیادہ ہوا ہو گا کہ مہاراج کے مشیر خاص
 راڈ راجہ امر سنگھ مہاراج کی جو بلی کی دعوت کے سلسلہ میں انگلستان بہانوں
 کو بلانے کے لئے وارد ہوئے اور مولانا محمد علی ادریس دونوں اس موقع پر آکر
 پہنچے۔ مولانا اس زمانہ میں میرے ساتھ لندن میں رہے تھے۔ مہاراج ہم دونوں
 پر مہربان تھے چنانچہ ہم دونوں سرکاری محل میں کچھ دن ساتھ رہے۔ جب جو بلی
 کا زمانہ قریب آیا تو مہاراج نے مجھے ہندوستانی بہانوں کا (جس میں بیشتر راجہ
 اور نواب قسم کے لوگ تھے) نگران مقرر کر دیا۔ ان سوزین کے کھانے کا ہمنے
 ایک انگریزی کمپنی کو ٹھیکہ دے دیا تھا اور ہمنے فی کس ۵۲ روپے روزانہ اس وقت
 کے کھانے کے لئے ادا کرتے تھے۔ ان کی تفریح کیلئے ہمنے ایک تھیر کو
 بھی دعوت دی تھی جسے ۶۵۰۰۰ روپے پیشگی ادا کر دیئے گئے تھے۔ آپ
 کو اخراجات کا اس سے اندازہ ہو گا کہ ہمنے جو بلی کی رسموں پر تین دن میں
 تیس لاکھ خرچ کیا جو ریاست کی سالانہ آمدنی سے کچھ ہی کم تھا۔ مجھے البتہ پہلی
 بار اس جاگیر کی نظام اور حکمرانوں کا تجربہ ہوا جنہیں میں اور کانگریسی رہنما قومی
 آزادی اور خودداری کا ترجمان سمجھتے تھے۔

جو بلی کے ان تین دنوں میں میرا معمول تھا کہ میں شام کو ہر ٹیس
 کے خیمہ پر حاضر ہوتا اور ان سے دریافت کرتا کہ انہیں اور ان کے ملک کو کسی
 قسم کی کوئی تکلیف تو نہیں ہے۔ میں حسب معمول راجپوتانہ کے ایک مشہور حکمران کے
 شامیہ پر حاضر ہوا۔ موصوف بہ نفس نفیس خود شریف فرماتے تھے۔ میں نے سو دباؤ دیا
 کیا کہ حضور کو کسی چیز کی ضرورت تو نہیں ہے۔ زمانے لگے کہ مجھے ہر قسم کی راحت نصیب

ہے البتہ رات کا انتظام کافی نہیں ہے۔ میں سمجھا کہ جاڑے کا موسم ہے شاید
 کوئیہ یا بجلی کافی نہ ہو۔ معلوم ہوا کہ اس کی شکایت نہیں ہے۔ رئیس نے دوبارہ فرمایا
 کہ رات کا خیال رکھیے۔ ابھی بار میرا دھیان سامان نوشیدنی پر گیا۔ میں سمجھا کہ
 شاید شراب کی ضرورت ہو۔ پتہ چلا کہ اس کی بھی فراوانی ہے۔ جب انہوں نے
 تیسری بار وہی فقرہ دہرایا تو بالآخر میں تیار گیا کہ انہیں ایک حینہ کی رات کو ضرورت
 رہتی ہے۔ اور ہمارے فرائض منصبی میں اس کی فراہمی بھی شامل تھی۔ مجھے معذرت
 کرنا پڑی کہ اس کوتاہی کی تلافی مشکل ہے۔ صرف دو دن اور صبر فرمائیے پھر
 اپنی ریاست میں پہنچ جائیے گا۔ البتہ مجھے خود اپنے مستقبل کے منصوبوں کو دہرا نا پڑا
 جو بی جشن کا غالباً تیسرا دن تھا کہ ہں اور مہاراج ان کی نئی ہسپانوی
 سویزا گاڑی میں وجے مندر محل سے شہر کی جانب روانہ ہوئے۔ خود مہاراج موٹر
 چلا رہے تھے۔ اور تیسرا کوئی اور ہمارے ساتھ نہ تھا۔ محل سے نکلے ہی تھے کہ مہاراج
 نے ایکسپریڈر دبا یا اور موٹر ۸ میل فی گھنٹہ کی رفتار سے چلنے لگی۔ مہاراج بالعموم
 اسی رفتار سے موٹر چلاتے تھے سڑک سیدھی اور صاف تھی۔ دونوں طرف سرکاری
 باغات کی مٹی کی چار دیواری نظر آتی تھی۔ دور سڑک پر بیچ میں ایک بادری
 کانٹنل کھڑا ہوا ہمیں اشارہ دے رہا تھا کہ چلے آؤ۔ صورت یہ تھی کہ اگر مہاراج
 کانٹنل سے بچکر چلتے ہیں تو موٹر کے ڈیگارد کا باغ کی چار دیواری سے گس
 کھا کر خراب ہو جانے کا ڈر ہے۔ اگر باغ سے بچتے ہیں تو کانٹنل کی زندگی اندیشہ
 میں ہے۔ میں یوں بھی تیز موٹر کا عادی نہیں ہوں۔ میری نگاہ راستے پر جمی ہوئی
 تھی۔ میں نے آنا فانا میں صرف یہ دیکھا کہ ہم کانٹنل کو روندتے ہوئے ۸ میل کی رفتار

سے گزرے۔ ہماراج نے بس ایک نظر مڑ کر لاش کو دیکھا۔ اور داپی پر بیوہ کے لئے ۵ روپے ماہوار کا وظیفہ مقرر کر دیا۔ بات آلی گئی ہوئی۔ شہر کے دہرہ ماتا لوگوں نے البتہ ہماراج کی دریادلی اور انسان دوستی کی داد دی۔

جوبلی کے دو ہفتے بعد میں ہماراج کا مشیر خاص اور سرکاری مہمان خانہ اور محلوں اور بھنڈاروں کا نگراں مقرر ہو گیا۔ تقریباً ۵۰ آدمیوں کا علمہ میرے ماتحت کام کرتا تھا۔ اس میں ہر قسم کے لوگ تھے۔ منشی، محرد، پہرے دار، فراش، صفائی والے، بھنڈاری وغیرہ۔ ایک دن شکایت آئی کہ مہمان خانہ کا ایک فراش اپنے کام پر بردقت نہیں آتا۔ عمارت میں سوتا ہوا پایا جاتا ہے۔ جرم سنگین معلوم ہوتا تھا۔ میں نے پیشی کا حکم صادر کر دیا۔ یہ فراش جب میرے دفتر میں داخل ہوا تو میں بلا ارادہ ادب سے کھڑا ہو گیا۔ خیر مٹی کہ کوئی دوسرا آدمی کرہ میں نہ تھا۔ عمر ۸۰ برس کے قریب، داڑی سفید، بدن میں ریشہ۔ مجھے اپنے بوڑھے دادا اور ان کی فوری صورت یاد آ گئی۔ میں نے پوچھا تو انہوں نے اپنی کوتاہیوں کا کھلے دل سے اعتراف کیا۔ "جی ہاں۔ مجھ سے خطا ہوئی۔ دراصل مجھ سے زیادہ دیر کھڑا نہیں ہوا جاتا۔ میرے لئے ٹھکانا یا بوجھ اٹھانا بھی مشکل ہے۔ ہانپنے لگتا ہوں۔" میں نے بڑے میاں سے بالآخر کہا کہ آپ لازمت چھوڑ کر اللہ اللہ کیوں نہیں کرتے۔ اس پر بڑے میاں رونے لگے اور انکی سفید داڑی آنسوؤں سے تر ہو گئی۔ بوئے۔ سرکار میرے پاس توکل کے کھانے کے لئے پیسے نہیں ہیں۔ میں نے حیران ہو کر پوچھا کہ عمر کتنی ہے۔ جواب ملا کہ ۸۰ سے اوپر۔ تنخواہ؟ معلوم ہوا کہ دس روپے ماہوار۔ مدت لازمت؟ فرمانے لگے کہ مجھے فراش کا کام کرتے ۲۵ سال ہو گئے ہیں۔

اس کے بعد میں نے مزید سوالات کر کے اُن کا دل نہیں دکھایا البتہ چند دن بعد جب بہاراج شیر کے شکار کے لئے سرسکار روانہ ہوئے تو ان کی باربرداری کا اہتمام کر کے میں نے بیماری کا بہانہ بنایا اور جب سرکار روانہ ہو گئے تو میں دوسرے دن اور سے علی گڑھ واپس آ گیا۔

(۱۴۱)

سنہ ۱۸۶۹ء کے آخر میں میں دوبارہ لندن وارد ہوا۔ میری زندگی کے غالباً یہ سب سے مسرت انگیز دن تھے اس لئے کہ اب افسانے سب ختم ہو چکے تھے۔ اور میں "ٹراشیدم، پرسیدم، شکسم" کی منزلوں سے گذر چکا تھا۔ یہ سمجھ ہے کہ جب میں بہاراج کا فرستادہ آیا تھا تو میرے پاس ضرورت سے بہت زیادہ روپیے رہتے تھے۔ اب میری ماہانہ آمدنی تو روپیہ ماہوار تھی۔ جو کسی صورت سے کافی نہ تھی اور مجھے ایک وقت کا کھانا اور چائے ترک کرنا پڑی۔ مگر ہزار روپیے ماہوار کی آمدنی سے زیادہ میری وہ دولت تھی جو سماجی اور ذہنی معتقدات کی صورت میں مجھے نصیب ہوئی۔ میں نے یوں بھی پہلے سر نہواں آئیگو، مولانا محمد علی اور سکھتوالا کے ساتھ لندن کا نگر ہس کمیٹی کے قیام حصہ لیا تھا۔ اب لندن آتے ہی میں اُن رفیقوں سے ملا جو میری طرح فاقہ مستی میں دن گزارتے تھے اور مجھ سے بہت پہلے اور ان دکھ و غم اور عبرت انگیز تجربوں سے دوچار ہوئے بغیر ہی ایک حکیمانہ فلسفہ زندگی تک پہنچ چکے تھے۔ چنانچہ دوسرے اوتار کو اہم

سب لوگ پہلے شاپورجی سکلتوالا کے مکان پر اور دنیاں سے واپسی پر ہائی
گیٹ کے قبرستان میں پہنچے اور یہاں ایک نئے مرشد کے مزار پرزدہ عہد
کیا جو ابھی تک باقی ہے۔ میری زندگی کا یہ دور نیا اور ماضی سے بالکل
تخلف تھا۔

پنڈت سُندر لال

۱۸۹۱ء کی بات ہے میری عمر کا پانچواں سال تھا۔ الف، ب، ت شروع کرتے کا دن آیا۔ دادا بزرگوار زندہ تھے، خاندان کے رواج کے مطابق جب کسی لڑکے کی تعلیم شروع کرائی جاتی تھی تو مولوی صاحب آتے تھے، 'بسم اللہ' سے آغاز ہوتا تھا۔ مولوی صاحب ہاتھ پکڑ کر تختی پر الف، ب لکھواتے تھے۔ انھیں عیدی پیش کی جاتی تھی، سٹھائی نذر کی جاتی تھی، سٹھائی ٹپتی تھی وغیرہ۔ یہ رواج چند صدیوں پرانا ہی رہا ہوگا۔ دادا بزرگوار نے ایسا ہی طے کیا۔ پر میرے والد ماجد پر کچھ دوسرا رنگ چڑھ چکا تھا، والد نے چاہا کہ بچہ کی تعلیم شروع کرانے کے لئے پنڈت جی آئیں۔ شری گیشایہ نہ سے شروع کیا جائے۔ اور تختی پر پہلے

ناگری میں آئے، آکھایا جائے۔ باپ بیٹوں میں اختلاف ہو گیا۔ آخر فیصلہ یہ ہوا کہ جس دن سافت دیکھ کر میری تعلیم شروع ہوئی اسی دن پہلے صبح کو مولوی صاحب آئے، انھوں نے بسم اللہ سے ساری رسم ادا کی۔ میں نے انھیں عیدی پیش کی، انھوں نے مجھے مٹھائی کھلائی۔ اور اس کے بعد سہ پہر کو پنڈت جی تشریف لائے، انھوں نے شری گنیش آیہ نہ سے اپنی رسم ادا کی۔ مجھے آئے، لکھنا، سکھایا اور مٹھائی کھائی اور کھلائی۔

اس دن سے لیکر تقریباً دو سال تک یہی ہوتا رہا کہ روز صبح کو مولوی صاحب آتے تھے۔ میں اردو پڑھتا تھا۔ شام کو پنڈت جی آتے تھے، میں ان سے ہندی پڑھتا تھا۔ دو سال کے اندر میں ایک طرف تو کریا پڑھ رہا تھا، اور دوسری طرف تلسی داس جی کی رائٹن کا سنڈر کاٹڈ، کریا مجھے قریب قریب حفظ ہو گئی تھی اور سنڈر کاٹڈ کی بہت سی چوبائیاں بھی زبانی یاد تھیں۔ انگریزی پڑھنا میں نے ۱۸۹۳ء میں شروع کیا۔

ایک عرصہ کے بعد گاندھی جی سے ہندوستان کی مشترکہ کلچر، خاص کر ہندو مسلم کلچر پر باتیں ہوا کرتی تھیں۔ گاندھی جی بڑی دلچسپی سے سنتے تھے۔ اسی گفتگو کے دوران میں ایک دن گاندھی جی سے میری تعلیم شروع ہونے کے اس واقعہ کا ذکر آیا۔ گاندھی جی نے اس سارے قصے کو غور سے سنا اور پھر مجھ سے کہا۔ ”اب میں سمجھا ہمارے اندر یہ کام کلچر کی بات کیسے آئی۔“

گاندھی جی کی بات تو سچ تھی ہی پر میں اتنا حاشا ہوں کہ شیخ سعدی کی نشہندی سے بھری ہوئی نصیحتیں اور تلسی داس جی کے بیش قیمت اپدیشوں دونوں کی قدر میرے

دل میں اسی وقت سے چلی آ رہی ہے اور آج تک موجود ہے۔
 رامائن بہت ضخیم چیز تھی، ۱۹۳۷ء سے پہلے میں اسے ختم نہ کر سکا، لیکن
 کریمیا چھوٹی چیز تھی۔ مجھے یاد ہے کہ اسے ختم کرنے کے بعد میں نے گلستاں
 شروع کی تھی۔

میری عمر آٹھ نو سال کی رہی ہوگی، مجھے اتنا یاد ہے کہ ان دنوں میں
 اپنی دادی کے ساتھ ایک ہی لحاف میں سویا کرتا تھا۔ کہیں سن لیا کہ جس کے کان
 چھوٹے ہوتے ہیں وہ جلدی مرتا ہے۔ دن میں کسی وقت ماں کے کانوں کی
 طرف میری نگاہ گئی۔ میری ماں کے کان چھوٹے تھے۔ میں ہم گیا کہ میری ماں جلد
 مر جائے گی۔ بہت پریشان ہوا۔ سوچا پہلے یہ طے کرنا چاہیے کہ موت کیا ہے۔
 طے کر لیا کہ گھر سے بھاگ کر پہاڑ پر جا کر کسی سادھو سے ملا جاؤں۔ اور اس کا چیلہ
 بنا جاؤں۔ میں نے گھر پر کسی سے اپنے دل کی بات نہ کہی۔ سردی کے
 موسم میں ایک دن چپکے سے ایک کپڑا، ایک لوٹا اور تلسی کرپٹ رامائن سرٹانے
 رکھ کر سو گیا۔ غالباً اسی تشویش میں نیند بھی نہ آئی ہوگی۔ کچھ رات گئے جب معلوم
 ہوا کہ گھر کے لوگ سب سو گئے ہیں، چپکے سے اٹھا۔ بستر سے نچلا، اس طرح کہ
 دادی کو نہ معلوم ہونے پائے۔ کپڑا گندھے پر اور لوٹا اور رامائن ہاتھ میں لئے
 ہوئے کمرے کے باہر نکلا، زینہ اتر کر چپکے سے دہلیز تک پہنچا۔ صدر دروازہ
 کھولنا چاہا۔ خوش قسمتی سمجھے یا بد قسمتی، دروازے کے بیچ کا ڈنڈا بہت بھاری تھا
 شس سے مس نہ ہو سکا۔ اتنے میں دادی کی آنکھ کھل گئی۔ اس نے مجھے

چار پائی پر نہ دیکھ کر آدازیں دینا شروع کیا۔ تلاش ہوئی۔ والد ماجد اٹھ کھڑے ہوئے۔ ایک ہڈ تھپڑ کھا کر ہنس پھر اپنے بسترے پر پہنچ گیا۔ پہاڑ پر جا کر سادھو بنے اور موت کو سمجھنے کا جھٹکا شاید اس دن ختم ہو گیا۔ لیکن جہاں یک میں قیاس کر سکتا ہوں اس کے کچھ عرصے بعد میرا پہلے آریہ سماجی بیٹا، دونوں وقت بلاناغہ سدھیا کرنا، پھر اس سے تسلی نہ ہونے پر تھپا سوخیکل سوک لٹھی کا ممبر ہونا، رہنرانی بیمنٹ کے قدر دانوں میں شامل ہونا، کم از کم ایک ہزار مرتبہ گیتا کو شروع سے آخر تک پڑھنا، دوسرے مذہبوں کی مقدس کتابوں کا مطالعہ کرنا۔ آخر میں برسوں بعد کبیر صاحب کی بانی کو پڑھ کر انہیں اپنا گورو ماننا اور پھر مولانا روم کی مثنوی جیسی نکت کی کتابوں میں غوطے لگانا، یہ تمام چیزیں مجھے اسی ایک سلسلے کی کڑیاں معلوم ہوتی ہیں۔ مذہب کی تلاش نے ہی مجھے تمام اصطلاحی مذاہب سے ادب پڑھا دیا۔ آج میں اپنے آپ کو مذہب کا ماننے والا سمجھتا ہوں۔ وحدت الوجود کا قائل ہوں۔ کبیر صاحب کو اپنا گورو ماننا ہوں اور اس مذہب عشق کا شیدائی ہوں جس کی بابت مولانا روم نے کہا ہے۔

مذہب عشق از ہمہ ملت جدا است،

عاشقان را مذہب و ملت خدا است

دنیا کے اصطلاحی مذہبوں سے ادب پڑھنے میں مجھے سب سے زیادہ مدد کبیر صاحب کی بانی اور مولانا روم کی مثنوی کے بعد ہر برٹ پسنر کی پرنسپل آف سوشلوجی سے ملی ہے۔

۱۹۰۵ء کی روس جاپان جنگ کے بعد تقریباً تمام ایشیا کے پڑھے

لکھے لوگوں کا دھیان جاپان کی طرف گیا۔ جاپان جیسی جھوٹی سی ایشیائی قوم کا یورپ کی سب سے بڑی جنگی طاقت روس کے مقابلہ میں ڈٹ جانا اور اس کے چمکے چھڑا دینا ایک معمولی بات نہ تھی۔ تمام ایشیا میں اُس سے نئی امیدیں جاگ اٹھیں۔ ہندوستان پر بھی بہت بڑا اثر ہوا۔ جاپان کی پھل تواریخ بھی خوب پڑھی جاپان کی تواریخ کے رد چھوٹے چھوٹے واقعوں نے مجھ پر اور مجھ جیسے بہت سوں پر بڑا اثر کیا۔

پہلا واقعہ یہ تھا۔ ۱۸۵۲ء تک یورپ کی کوئی قوم سوائے ڈچ کے جاپان کے ساتھ تجارت نہ کر سکتی تھی۔ ڈچ تاجر بھی صرف ایک چھوٹے سے ٹاپوٹشیمایا میں جا کر اپنے مال کا لین دین کر سکتے تھے۔ باقی تمام یورپین قوموں کے لئے جاپان کے دروازے بالکل بند تھے۔ ۱۸۵۲ء میں ایک امریکی جہاز کی بیڑا کو موڈور پیری Perry کے ماتحت جاپان پہنچا۔ کو موڈور پیری Commodore Perry نے اپنے بیڑے کے بل پر جاپانی سرکار سے کہا کہ ہمارے ساتھ تجارت کرنے کیلئے اپنے دروازے کھول دو۔ جاپان بھر میں تہلکا مچ گیا۔ آپس میں صلاح کر کے جاپان کے رہنماؤں نے فوراً کر نیئے لئے ایک سال کا وقفہ مانگا۔ کو موڈور پیری نے منظور کر لیا اور ایک سال بعد واپس آنے کا فیصلہ کر کے امریکہ واپس چلا گیا۔ وہ سال جاپان میں ایک زبردست بے چینی کا سال تھا۔ منجملہ اندکھٹوں اور تیاریوں کے جاپانیوں نے طے کیا کہ جاپان کے تمام ساحل کے برابر برابر نئی قلعہ بندیاں کر لی جاویں اور خاص خاص مقاموں پر توپیں لگا دی جاویں تاکہ ضرورت پڑنے پر ملک کی حفاظت کی جاسکے۔ ہزاروں توپوں کے ڈھلنے کا حکم ہوا۔ ان توپوں کے لئے تمبے کی ضرورت ہوئی۔ تاہنا اس وقت تک جاپان میں بہت کم ہوتا تھا۔ کچھ تاہنا یورپ سے ڈچ تاجروں کی معرفت

آتا تھا۔ ڈچ تاجروں سے تانبے کی فرمائش کی گئی۔ عین اُس نازک دقت کا ڈچ
تاجروں نے جاپانیوں کے ہاتھ تانبہ بیچنے سے انکار کر دیا۔ جاپان کے بیڈروں نے
دہاں کی تمام جنتا سے اپیل کی۔ لاکھوں گھروں سے لوگوں نے اپنے استعمال کے
برتن اور طرح طرح کی دھات کی بنی چیزیں سرکار کے حوالے کر دیں۔ کہ انہیں گھاکر
دیش کی حفاظت کے لئے توہیں ڈھالی جاسکیں۔ پھر بھی شاید دھات کی کمی رہی۔
دیش بھر کے بودھ پردہتوں اور مٹھا دھیتوں کی ایک سبھا ہوئی۔ انہوں نے
ایک رائے سے یہ تجویز پاس کی کہ ماگڑا کی بُدھ کی عالی شان مورتی جیسی کچھ خاص
خاص پُرانی مورتیوں کو چھوڑ کر جو گھاک کی نگاہ سے بھی ادنیٰ درجہ کی تھیں باقی سب
بودھ اور دوسرے دیوی دیوتاؤں کی مورتیاں، گھنٹے، گھڑیاں اور طرح طرح
کا پوجا کا سامان مندروں سے بچال کر سرکار کے حوالے کر دیا جائے تاکہ انہیں گھاکر
دیش کی حفاظت کیلئے توہیں ڈھل سکیں۔

ایک جاپانی پرہت نے سبھائیں کہا۔ "ہمارے سامنے سوال بڑا
سیدھا ہے۔ اگر دییش ہاتھ سے نکل گیا تو یہ مورتیاں بھی کہاں بچیں گی اور اگر
دیش بچ گیا تو مورتیاں پھر ڈھل سکتی ہیں۔"

۱۸۵۲ء کے اس واقعہ کو ۱۹۰۵ء کی جنگ کے بعد جس کسی ہندوستانی
نے پڑھا یا سنا اس کے دل پر اس وقت اس کا گہرا اثر ہوا۔ ہزاروں کے دل میں
یہ بات بیٹھ گئی کہ پوجا پاٹھ اور ادبیری ریت رواج کے مقابلہ میں ملک کی آزادی
کی قیمت بہت زیادہ ہے۔ مجھ پر بھی اس کا کافی اثر تھا اور میں نے اس واقعہ کو اپنی
سیکڑوں تقریروں میں دہرایا ہوگا۔

جاپان کی تواریخ کا ہی ایک دوسرا چھوٹا سا واقعہ تھا جس نے اُن دنوں
میرے اور مجھ جیسے بہت سے ہندوستانی فوجیوں کے دل پر اثر کیا۔

وہ یہ تھا۔ جس طرح ہندوستان میں ہندو مسلم سوال تھا اسی طرح جاپان
میں بودھ عیسائی سوال تھا۔ بودھوں کی تعداد زیادہ۔ عیسائیوں کی کم۔ پر اتنی کم نہیں
کہ نظر انداز کی جاسکے۔ عیسائی مذہب وہاں تین چار سو برس سے پھیل رہا تھا۔ جاپان
کی کچھ چھوٹی موٹی ریاستوں میں اکثریت تک عیسائیوں کی ہو گئی تھی۔ کسی کسی ریاست
کے حکمران تک عیسائی تھے۔ فوج میں بڑے بڑے جہدوں پر عیسائی موجود تھے۔

یورپ والوں نے اس سے فائدہ اٹھانا چاہا۔ جاپان کے بودھ اور سب طرح
کا گوشت کھاتے تھے لیکن گائے کے گوشت سے پرہیز کرتے تھے۔ کہا جاتا ہے ایک
جاپانی سنت پچی زانے گائے کی سواری کیا کرتے تھے۔ تب ہی سے گائے بھی جاپان
میں پکبے لگی گئی۔ اسی لئے گائے کے گوشت سے پرہیز تھا۔ وہاں کے عیسائی بھی
بودھوں کی دیکھا مچھی یا پرانی عادت کے مطابق گائے کے گوشت سے پرہیز
کرتے تھے۔ اب یورپ کے کچھ پادریوں نے جاپان کے عیسائیوں کو سمجھانا
شروع کیا کہ تم اس دہم میں کیوں پڑے ہوئے ہو۔ تمہارے مذہب میں
سب جانور برابر ہیں و فیروہ۔ کچھ عیسائی گائے کا گوشت کھانے لگے۔ جگہ جگہ گائے
ذبح ہونے لگی۔ بودھوں نے اعتراض کیا۔ کہیں کہیں بودھوں اور عیسائیوں میں
جھگڑے ہو گئے۔ بالکل ہندوستان کی سی حالت۔ ڈر تھا کہ معاملہ بڑھ جائے۔
اور مستقل قومی بیماری کی شکل لے لے جاپان کے بودھ پر وہ ہتوں اور شہادتیوں
نے پھر اس کا ایک انوکھا حل نکالا۔ اُنکی ایک سبھا ہوئی۔ کافی بحث کے بعد یہ

تجویز پاس ہو گئی کہ گائے کے خاص احترام کا بودھ مذہب سے کوئی تعلق نہیں اور کچھ ڈاکٹروں کی رائے ہے کہ گائے کے گوشت کے استعمال سے یورپ والوں میں ہمت اور طاقت بڑھی ہے۔ اس لئے سب بودھ لوگ آزاد ہیں کہ اگر گوشت کھانا چاہیں تو انہیں کسی جانور سے پرہیز کی ضرورت نہیں ہے۔ اس سارے سوال پر بودھ عالموں میں دو رائیں پھر بھی بنی رہیں۔ لیکن بودھ براہمنوں کی اس تحریک کا ایک نتیجہ فوراً یہ ہوا کہ وہ سوال بودھ عیسائی سوال ہونیے پہنچ گیا۔ آج جاپان کے لوگ مذہبی بنا پر کسی جانور سے کوئی پرہیز نہیں کرتے۔

۱۹۰۵ء سے ۱۹۱۵ء تک کے درمیان اس جاپانی واقعہ کی ہندوستان کے کچھ پڑھے لکھوں میں خوب چرچا ہوتا تھا۔ کچھ عجیب عجیب کوششیں بھی ہوئیں۔ یہاں تک کہ ۱۹۱۵ء میں تقریباً اسی بنا پر ایک ہندو مسلم اتحاد انجمن بھی قائم ہوئی تھی۔ کچھ بڑے بڑے لوگ جن کے ناموں سے ملک واقف ہے اس کے ممبر تھے۔ اس معاملے میں جلدی ہی کچھ بے تکاپن دکھائی دینے لگا۔ اس لئے میں اس انجمن کا زیادہ ذکر کرنا نہیں چاہتا۔ میں نے یہ واقعہ صرف اس لئے لکھا ہے کہ اس کا اُن دنوں میرے دل درمناغ پر ایک خاص اثر ہوا۔

۱۸۶۲ء تک جاپان میں چھوٹی بڑی تقریباً پونے تین سو آزاد ریاستیں تھیں جو بالکل ہندوستان کے چھ سو رجواڑوں سے ملتی ہوئی تھیں۔ جاپانیوں کو کس طرح اُن کثیر تعداد رجواڑوں سے خطرے کا ارکان دکھائی دیا اور کس طرح چند رہنماؤں کے بکھلنے اور مثال قائم کرنے پر اُن سب جاپانی رجواڑوں کے موروثی حکمرانوں نے اپنے کو اور اپنی گدیوں کو ہمیشہ کے لئے ختم کر کے ملک کو

ایک ہو جانے کا موقعہ دیا۔ اس کا اثر بھی بہت سے ہندوستانی بھان دطن پر پڑا۔ اور
مجھے یقین ہے کہ سال ۱۹۴۷ء میں ہماری ملک کی چھ سو ریاستوں کے ختم ہونے کا اُس
پہلے کے جاپانی تجربے سے کافی متعلق تھا۔

جہاں تک مجھے یاد آتا ہے آزادی کی لگن سب سے پہلے میرے اندر لالہ
لاجپت رائے کی ان تقریروں سے پیدا ہوئی جن میں انہوں نے اس صدی کے
شروع کے اودھ کے قحط زدہ لوگوں کی حالت کو بیان کیا تھا۔ اور اُس حالت
کی جڑ انگریزی حکومت کو ٹھہرایا تھا۔ سال ۱۹۰۸ء کے اودھ کے قحط کو میں نے اپنی آنکھوں
سے جا کر دیکھا تھا۔ لالہ لاجپت رائے کے ایک والیٹر ہی کی حیثیت سے میں قحط
زدوں کی مدد کے لئے گیا ہوا تھا۔ جو حالت میں نے دیکھی اسے یہاں تفصیل سے
بیان کرنا نامکن ہے۔ ایک بھوکے قحط زدہ پانچ چھ برس کی لڑکی کو میں نے ایک
دن سڑک کے کنارے پڑا ہوا پایا۔ میں اُسے اٹھا کر اپنے کیمپ لے آیا۔ تین دن
تک میں نے اُسے ہلکی خوراک پہنچا کر بچانے کی کوشش کی۔ وہ لڑکی میری گود میں ہی
مری۔ اس کی موت کا اثر آج تک میرے دل پر ایک گہرا اثر ہے۔ ایک جگہ میں نے
ایک دیہاتی ماں کو اپنے دو تین برس کے بیٹے کو دوسیرانا ج کے بدلے میں بیچتے
ہوئے دیکھا۔ اس طرح کے اور واقعات میں دہرانا نہیں چاہتا۔ ان واقعات کا متعلق
دوبئی حکومت سے تھا۔ اس کا یقین کامل میرے جیسے لوگوں کو لالہ لاجپت رائے
جیوں کی تقریروں کے علاوہ ریش چندر روت کی کتاب (The economic
History of India)، رادابھائی نوروجی کی کتاب (The
Rule in India) اور ان دونوں سے بھی زیادہ دلیم ڈیگی ایم پی کی

کتاب (Prosperous British India) سے ہوا۔

امی کو آسٹریا کے پنجے سے آزاد کرانے والے مشہور محب وطن اور
اور انسان دوست جوزف میزینی اور انکی سوانح عمری کا بھی بھرپور اثر پڑا۔
چھ جلدوں میں جوزف میزینی کی سوانح عمری ان دنوں (The World
Nationalists All the World Over) یعنی تمام دنیا کے قوم
پرستوں کی انجیل کہی جاتی تھی۔ میزینی کی کتابیں پڑھ کر اور لارہ جیت رائے
کی اپیل پر ہی میں نے اکیس سال کی عمر میں گھر بار سے ہر طرح کا تعلق توڑ کر
ایک قومی سنیا سی کی حیثیت سے اپنی زندگی ملک کی آزادی کی کوششوں کیلئے
وقف کر دینے کا تہیہ کیا تھا۔ آج اس چیز کو اکیس سال ہو گئے۔ مجھے اس
وقت کے فیصلے پر آج تک فخر ہے۔

چھوٹے چھوٹے واقعات درجنوں نظروں کے سامنے گھوم رہے ہیں۔ لیکن
مضمون لمبا ہوتا جا رہا ہے۔

جن اور ہستیوں نے میرے اوپر خاص اثر ڈالا ان میں پہلا نام لوک
مانیہ بال گنگا دھر تلک کا ہے۔ ان سے میں نے آزادی کی کوششوں کے لئے ڈٹ
جانا اور گہری سے گہری گھٹائیں بھی مایوسی کو پاس نہ پھٹکنے دینا سیکھا۔ شری
اردیند گھوش سے میں نے وہ پہلا اعلیٰ راستہ سیکھا جس کا سب سے اہم مظاہرہ
دہلی میں ۱۹۱۲ء کا لارڈ ہارڈنگ پر بم تھا۔ غصے تک میں اردند بابو کی سوسائٹی
کا ممبر رہا۔ مجھے اب تک یقین ہے کہ اس راستے نے بھی اپنا کام کیا۔ لیکن ہم نے خود

ہی دونوں کے تجربے سے دیکھ لیا کہ وہ راستہ ہمیں ایک جگہ تک پہنچا سکتا تھا ،
 آواز نہ ہی نہیں دلا سکتا تھا۔ جہاں تک آزادی کے حاصل کرنے کا علی سوال تھا ظاہر
 ہے۔ سب سے زبردست اور گہرا اثر مجھ پر مہاتما گاندھی کا پڑا۔ جو راستے بند
 دکھائی دینے لگے تھے۔ وہ انہوں نے میرے سامنے اور ملک کے سامنے شاہ
 راہوں کی طرح کھول دیئے۔ گوپال کرشن گوکھلے سے میں نے سب سے پہلے
 ذرائع کی پاکی کا سبق لیا۔ گاندھی جی میں تک ہمارا ج کی زبردست قوت آزادی
 اور گوکھلے کی ذرائع کی پاکی دونوں پورے کمال کو پہنچی ہوئی تھیں۔

خرقہ دارانہ اتحاد، ملک کی ملی جلی کلچر اور وحدت ادیان کے بارے
 میں میں نے بہت کچھ ڈاکٹر بھگوان داس سے سیکھا۔ اس کے علاوہ پچھلے
 چالیس برس کے مختلف ہندو مسلم رنگوں میں جو کچھ میں نے دیکھا اور خاص کر ۱۹۴۷ء
 میں ملک کے بٹوارے کے دنوں میں اور اس کے بعد جو کچھ میں نے ہزاروں میل
 گھوم کر پاکستان میں اور بھارت میں دونوں جگہ اپنی آنکھوں سے دیکھا، اس سے یہ
 حقیقت میرے دل پر نقش ہو گئی کہ الگ الگ مذہبوں کے یہ الگ الگ پس پرگز
 ہمیں ایک دوسرے سے بہتر انسان نہیں بناتے اور ملک کا حقیقی بھلا اسی میں ہے کہ —
 بنا کسی کے ساتھ کسی طرح کی زبردستی کئے — الگ الگ فرقوں اور الگ الگ مذہبوں
 کی یہ سب دیواریں ٹوٹ کر ہم سب اُس ایک مذہبِ عشق، مذہبِ انسانیت یا پریم
 دھرم پر عامل ہوں جسکی مولانا روم اور کبیر صاحب نے بزرگوں نے ہمیں دعوت دی ہے۔
 مجھے یقین ہے کہ اس کے بغیر ہندوستان امن عالم کے قیام میں وہ حصہ نہیں لے سکتا
 جو اُس کے لئے لینا ہوتا ہے۔

نیاز فچیوری

اس وقت میری عمر عبوی سنہ کے لحاظ سے ۷۲ سال کی ہے، اور
ہجری سنہ کے لحاظ سے ۱۴۰۴ سال کی یا اس سے کچھ زیادہ۔ میرا تاریخی نام
لیاقت علی خاں ہے جس کے اعداد ۱۳۰۲ ہوتے ہیں اور اسی ہجری سنہ میں میں
پیدا ہوا۔

مجھے اپنی زندگی کی سب سے پہلی بات جو یاد ہے وہ اس وقت کی ہے
جب میری عمر صرف ۴ سال کی تھی۔ اور یہ میری علالت سے متعلق تھی۔ اس کے
دوسرے سال میری بسم اللہ ہوئی۔ اور اس وقت سے لے کر اس وقت تک
جو کچھ مجھ پر گذر رہا ہے سب یاد ہے۔ اس لئے اگر میں اپنے سوانح لکھنے بیٹھوں تو

اس کے معنی یہ ہیں کہ تقریباً ۷۰ سال کی داستان آپ کے سامنے دہراؤں اور یہ فی کمال ممکن نہیں۔ اس لئے اگر مجھ سے اپنی سوانح لکھنے کی درخواست کی جاتی تو میں اسے یقیناً مسترد کر دیتا۔ لیکن اس وقت سوال یہ ہے کہ میری علمی و ادبی زندگی کن کن ہستیوں سے متاثر ہوئی۔ اور اس تاثر کی نوعیت کیا تھی۔ اس طرح موضوع گفتگو نسبتاً مختصر ہو جاتا ہے۔ اور میں اس پر لکھنے کی جرأت ایک حد تک کر سکتا ہوں۔ ایک حد تک میں نے اس لئے کہا کہ یہ داستان بھی اپنی جگہ بہت طویل ہے۔ لیکن چونکہ یہ ضروری نہیں کہ اس سلسلہ میں میں ان تمام ہستیوں کا ذکر کروں جو میری زندگی کے بنانے یا بگاڑنے کی ذمہ دار ہیں۔ بنا برآں میں ان میں سے صرف چند کے ذکر پر اکتفا کروں گا جنہوں نے واقعی میری زندگی میں انقلاب پیدا کیا۔

قبل اس کے کہ میں اصل موضوع پر آؤں یہ بتا دینا ضروری ہے کہ میں غیر معمولی *PRECOCIOUS* (قبل از وقت پختہ ہو جانے والی) فطرت لے کر آیا تھا۔ اور اس میں شک نہیں کہ میرے ذہنی انقلاب کا ایک بڑا سبب میری یہ فطرت بھی تھی۔ عمر کے اس حصے میں جبکہ عام طور پر بچے صرف کھیلتے کودتے ہیں، میں تعلیم کے ان منازل سے گزر رہا تھا جو عموماً سن بلوغ میں طلبہ کے سامنے آتی ہیں میں اسکی تفصیل میں جانا مناسب نہیں سمجھتا۔ مختصر یوں سمجھ لیجئے کہ ۱۸۹۳ء میں جب میری عمر سات سال کی تھی، سکندر نامہ اور کیمیائے سعادت پڑھا تھا رگھوستان، بوستان والی منزل اس سے قبل ہی گزر چکی تھی، اس کا اظہار اس لئے کیا کہ آپ کو میری *PRECOCITY* کا بھی اندازہ ہو سکے۔ اور اس کے ساتھ اس امر کا بھی کہ میری یہی فطری خصوصیت تھی جس نے آگے چل کر مجھے قدامت پرستی کا رخا

وہ مذہب سے متعلق ہو یا کسی اور ذہنی رجحان سے، مخالف بنادیا۔ لیکن آپ کو یہ سنکر حیرت ہوگی کہ باوجود اس ذہنی خشونت کے میرا AESTHETIC (جمالیاتی) ذوق بھی مجھے اپنے والد سے ورثہ میں ملا تھا اور اچھی صورت اور اچھی آواز میری کمزوری تھی، جو ہمیشہ میرے ساتھ رہی جس نے میری زندگی کو رنگینی بھی بخشی اور داغدار بھی کیا۔ میری راہ میں کانٹے بھی بچھلے اور لچھول بھی برسائے لیکن اس وقت میں اپنی زندگی کے اس پہلو کا ذکر نہیں کروں گا، گو میری ادبی زندگی کا انقلاب زیادہ تر انھیں دو کمزوریوں کا مرہون بنتا ہے۔

میں اپنی ابتدائی تعلیم کی تفصیل بھی بیان نہیں کروں گا، کیونکہ وہ موضوع زیر بحث سے خارج ہیں۔ آپ یوں سمجھ لیجئے کہ میری عمر کا بارہواں سال ہے اور میں اپنے وطن (فتحپور) کے مدرسہ اسلامیہ میں تعلیم کی غرض سے آجاتا ہوں۔ یہ مدرسہ عربی کا تھا جسے مولانا سید ظہور الاسلام صاحب نے قائم کیا تھا، جہاں صرف درس نظامی کی کتابیں پڑھائی جاتی تھیں۔ یہ مولانا لطف اللہ علیگڑھی کے شاگرد، اور مولانا شاہ فضل الرحمان (گنج مراد آباد) کے مرید تھے۔ ان کے ایک خواجہ تاش مولانا نور محمد صاحب بھی تھے اور انھیں کو مولانا ظہور الاسلام صاحب نے اس مدرسہ کا نگران و مختار کل بنادیا تھا۔

یہ پنجاب کے کسی مقام (شاید قصور) کے رہنے والے تھے اور اپنے قد و قامت، شکل و صورت اور ذہنیت کے لحاظ سے یکسر پنجابی تھے۔ اس میں شک نہیں یہ بڑے متقی انسان تھے (اگر القانام صرف عبادت و ریاضت کا ہے اور اس کا قلب کی نرمی اور جذبہ لطف و محبت سے کوئی تعلق نہیں) لیکن سر اپا

ہمیت و جبروت، یکسر نقشف و عبوس !

ان کی اس انوسیت فطرت نے مدرسہ اسلامیہ میں بالکل چنگیزی پیدا کر رکھی تھی۔ اور نہ صرف طلبہ بلکہ دوسرے مدرس بھی ہر وقت خوف سے کانپتے رہتے تھے۔ برخلاف ان کے مولانا ظہور الاسلام بڑے رفیق القلب انسان تھے اور ان کی فطرت و ذہنیت کی سررحم و کرم تھی۔ وہ فارسی کا بھی بڑا اچھا ذوق رکھتے تھے اور ان کے اس ادبی رجحان نے ان میں زاہدانہ احتساب اور عابدانہ وار دگیر کے بجائے بہت نرمی اور عفو و درگزر کی کیفیت پیدا کر دی تھی۔ مولانا نور محمد صاحب انگریزی تعلیم کے سخت مخالف تھے، اور مولانا ظہور الاسلام صاحب موافق اور اس ذہنی اختلاف کا نتیجہ یہ ہوا کہ مدرسہ اسلامیہ میں عرصہ تک انگریزی تعلیم کا خاطر خواہ انتظام نہ ہو سکا۔ گو ابتدائی مدرسوں میں انگریزی کی تعلیم شروع ہو گئی تھی۔ اتفاق سے اس زمانہ میں مولانا نور الحسن صاحب حج کو چلے گئے۔ اور ان کی اس غیر حاضری سے فائدہ اٹھا کر مولانا ظہور الاسلام نے دفعتاً انٹرنس تک کے درجے کنکوں دیے۔ مولانا نور الحسن صاحب کی سخت و کرجت ذہنیت کا اندازہ اس سے ہو سکتا ہے کہ جب وہ حج سے واپس آئے اور انھوں نے یہ دیکھا کہ مدرسہ کی تو بالکل کایا پلٹ گئی ہے۔ اور بوریہ اور بوسیدہ درمی کے بجائے کرسی اور بنچوں نے جگہ لے لی ہے تو ان کی برہمی کا یہ عالم تھا کہ انھوں نے ان تمام چیزوں کو اٹھا اٹھا کر ہینکنا شروع کیا اور وہ اسے برداشت نہ کر سکے کہ جہاں صرف یزداں کی حکومت تھی وہاں اس کا عمل و دخل پایا جائے۔ یہ وقت بڑا نازک تھا۔ اور مولانا ظہور الاسلام مولانا نور محمد صاحب کی اس ذہنیت سے بڑے آزرده تھے، انھوں نے نہایت

مناقت و خوش اسلوبی سے یہ سب کچھ سمجھ لیا۔ اور مدرسہ کی عربی شاخ کو علیحدہ کر کے مولانا نور محمد صاحب کو اس کا مالک و مختار بنادیا اور انگریزی تعلیم کا انتظام خود اپنے ہاتھ میں لے لیا۔

میں نے اپنی عربی تعلیم کا بڑا حصہ اس دو عملی میں بسر کیا اور میری ذہنیت پر اس کا اثر پڑا۔ میں ایک ہی وقت میں مولانا نور محمد صاحب سے عربی بھی پڑھتا تھا اور انگریزی شاخ میں انگریزی بھی، اور دو مختلف کیفیات لے کر گھر لوٹتا تھا۔ مولانا نور محمد صاحب عربی کے عالم تھے، لیکن محض صرف دُخو اور فقہ و حدیث کی حد تک۔ ان کو منطق و فلسفہ کا ذوق کم تھا اور ادبیت کا تو کوسوں پتہ نہ تھا۔ عربی و فارسی ادب تو کیا وہ اردو ادب سے بھی بالکل اجنبی تھے، وہ عالم ضرور تھے، لیکن ان کا علم حاضر نہ تھا اور جب کبھی وہ کوئی کتاب پڑھاتے تھے تو ہمیشہ شروح و حواشی سے مدد لیتے تھے۔ اور کوئی بیاختہ تقریر کسی علمی موضوع پر نہ کر سکتے تھے۔ لیکن اس پر سختی کا یہ عالم تھا کہ طلبہ کو سخت جسمانی ضرر پہنچانے سے بھی ان کو دریغ نہ تھا۔ یہ میں نسبتاً زیادہ تفصیل سے اس لئے لکھ رہا ہوں کہ میری ذہنیت میں مذہب و مذہبیت سے انحراف کی جو کیفیت پیدا ہوئی اسکی ذمہ داری ایک حد تک اس ماحول پر بھی تھی۔ میں مولانا کا بہت ادب کرتا تھا اور ادب نہ کرتا تو کیا کرتا۔ بزورِ مشق اس پر مجبور تھا۔ مولانا کی طرف سے محبت کبھی کسی طالب علم کے دل میں پیدا نہیں ہوئی۔ وہ اس رمز سے واقف ہی نہ تھے کہ

درس ادب اگر بود زمزمہ سبے

بہ کتب آرد طفل گریز پائے را

میں نے ہمیشہ یہی سمجھا کہ مولانا کی اس سخت گیری اور طبعی کرخستگی کا سبب محض
 ان کا مذہبی تشفق تھا اور میں اس کنسی میں بھی بارہا سوچا کرتا تھا کہ اگر عبادت اور مذہبی
 تعلیم کا صحیح نتیجہ یہی ہے تو مذہب و مذہبیت کوئی منقول بات نہیں۔ دوسری چیز
 جس نے مجھے مذہبیت کی طرف سے بد دل کیا، اس مدرسہ کا حافظ خانہ تھا۔ یہ بڑا
 قدیم ادارہ تھا۔ جس میں طلبہ کو قرآن حفظ کرایا جاتا تھا۔ حافظ قادر بخش جو اپنی
 خشونت کے لحاظ سے مولانا نور محمد صاحب سے کم نہ تھے، اس ادارہ کے تنہا
 ذمہ دار تھے۔ اور یہ جس بے دردی سے قرآن حفظ کراتے تھے اس کے خیال
 سے میرے جسم کے رونگٹے اب بھی کھڑے ہو جاتے ہیں۔ شکر ہے کہ حفظ قرآن
 کے باب میں میرے والد کا مسلک کچھ اور تھا۔ وہ اس کے سخت مخالف تھے
 کہ بچوں کو ابتدائی سے کسی غیر زبان کی تعلیم میں لگایا جائے۔ وہ بغدادی قاعدہ
 کو بہت ناپسند کرتے تھے۔ جس میں صرف زبان کو توڑ مڑ کر رکھ دیا گیا ہے
 اور عربی کے غیر مانوس و مہمل الفاظ کے سوا کچھ نہ ہوتا تھا۔ میرے والد نے میری
 قرآنی تعلیم کی طرف اس وقت توجہ کی جب اردو میں اچھی طرح لکھنے پڑھنے لگا
 اور اس قدر غن کے ساتھ کہ کلام مجید کا ترجمہ پڑھایا جائے۔ اس سے ایک مقصد
 تو ان کا یہ تھا کہ قرآن کے پڑھنے کے بجائے اس کے سمجھنے کی طرف ذہن کو
 مائل کیا جائے اور دوسرا یہ کہ جب اتنی بڑی کتاب کا ترجمہ اردو میں نگاہ سے
 گزر جائے گا تو اردو پڑھنے کی مشق بھی کافی ہو جائے گی۔ بہر حال خدا کا شکر
 ہے کہ مجھے اس حافظ خانہ میں جو واقعی "عذاب خانہ" تھا۔ مجھے واسطہ نہیں پڑا۔
 لیکن یہاں جو عذاب بچوں پر نازل ہوتا تھا۔ اس سے میں کیا، شہر کا ہر شخص

دائف تھا۔ صبح سے دوپہر حافظ خانہ کی چنچ پکار، حافظ قادریؒ کی ستم رانیاں، اور بچوں کی آہ و بکا ہر وقت کانوں میں آتی رہتی تھی۔ بچوں کے جسم بید کی خرب سے لہولہاں اور دیواروں سے ٹکرائیں گرا کر ان کے سروں کو زخمی کرنا اس ظالم و بے رحم حافظ کا دستور تھا۔ مجھے اس سے سخت تکلیف پہنچتی تھی۔ کبھی کبھی میں والد سے کہہ دیا کرتا تھا کہ اگر قرآن کا حفظ کرانا اس حد تک ضروری ہے کہ بچہ کا جسم و دماغ دونوں کو بھروسہ و بیکار کر دیا جائے تو قرآن سے انکار ہی بہتر ہے۔

لیکن میرا ماحول سب کا سب ایسا تھا کہ وہ ان باتوں کو محسوس ہی نہ کرتا تھا اور وہ سمجھتا تھا کہ حفظ قرآن اتنے بڑے ثواب کا کام ہے کہ اگر اس سلسلہ میں انسان اپنے توازن و دماغ کو بھی کھو بیٹھے تو اسے انعام آخرت کی توقع پر برداشت کرنا چاہیے۔ بھال مدرسہ اسلامیہ میں مولانا نور محمد صاحب کی سخت گیری سے اور حد سے بڑھے ہوئے تقشف اور حافظ خانہ کے وجود نے جو بالکل ایک مذبح کی حیثیت رکھتا تھا میرے اندر مذہب کی طرف سے ایک خاص کیفیت احتراز کی پیدا کر دی تھی، اور میں سوچا کرتا تھا کہ اگر اسلام ہی ذہنیت پیدا کرتا ہے تو یہ کوئی معقول مذہب نہیں۔ میں نماز کا پابند تھا مگر اتنا زیادہ نہیں۔ تاہم یہ مجھے خوب یاد ہے کہ جب مولانا نور محمد صاحب نماز پڑھاتے تھے تو میرا جی بالکل نہ لگتا تھا۔ کیونکہ وہ بد آواز اور بد لہجہ شخص تھے وہ قرآن کی آیتوں کو پڑھتے نہیں تھے، ذبح کرتے تھے، برخلاف اس کے جب کبھی مولانا بطور الاسلام کی اقتدا میں نماز پڑھنے کا موقع ملتا تو ذہن پر ایک خاص کیفیت طاری ہوتی ان کے لہجہ کی نرمی و رقت اور اس کے لحن کا میرے دل پر بہت اثر پڑا۔ میں نے کبھی نہیں دیکھا کہ مولانا نور محمد صاحب پر کبھی قرأت کے وقت کوئی کیفیت طاری

ہوتی ہو۔ خواہ وہ ذکر قیامت کی آیتیں ہی کیوں نہ پڑھ رہے ہوں۔ اور کبھی ایسا نہیں
 ہوا کہ مولانا ظہور الاسلام نے کوئی آیت پڑھی ہو اور ان کی آواز گریہ آلود نہ ہو گئی ہو۔ مگر
 مجھے زیادہ تر واسطہ انھیں حضرت سے پڑتا تھا۔ اور میری دل گرفتگی پڑھتی جاتی تھی۔
 جس وقت تک میں نے مولانا سے صرف و نحو، منطق و فقہ کی تعلیم حاصل
 کی اس کا ذکر فضول ہے کیونکہ درس نظامی کی کتابیں ان علوم و فنون پر چند مسئلہ قواعد و
 اصول پر لکھی گئی ہیں۔ اور ان کو پڑھنا محض پڑھ لینا یا یاد کرنا تھا۔ لیکن جب معانی و بیان
 اور عقاید و حدیث کی کتابیں سامنے آئیں تو میں نے محسوس کیا کہ مولانا اس میدان کے
 مرد نہ تھے۔ مختصر المعانی کا درس شروع ہوا اور بالکل میکا کئی قسم کا کیونکہ وہ ادیب نہ تھے،
 عقاید و حدیث کی کتابوں میں مجھے اکثر سوال کرنے کی ضرورت ہوتی تھی۔ لیکن اکثر سوال
 تو میں خوف کی وجہ سے کرنے نہ سکتا تھا اور اگر کبھی اسکی جرأت کی تو اس کا تشفی بخش جواب
 نہ پایا۔ ایک بار ”شرح عقائد نسفی“ کے درس میں ”لا یجوز اللعن علی الیذید“ کا
 مسئلہ سامنے آیا۔ میں نے سوال کیا کہ اس مسئلہ کا تعلق عقاید سے کیا ہے۔ کیونکہ عقاید
 کا اطلاق صرف ان باتوں پر ہو سکتا ہے جن پر مذہب کا انحصار ہے۔ اور یرید کے بُرا
 یا اچھا کہنے کا اس سے کیا واسطہ ہے۔ اگر کوئی شخص یرید کو بُرا یا اچھا سمجھے تو کیا وہ اسلام
 سے خارج سمجھا جائے گا۔ واضح رہے کہ اس وقت میری عمر ۱۳ سال سے زیادہ نہ تھی
 اور میرے ساتھی طلبہ سب مجھ سے عمر میں بہت بڑے تھے (جن میں سے ایک مولانا
 حسرت موہانی کے بڑے بھائی روح الحسن تھے) لیکن ان میں سے کوئی اس کے
 لئے آمادہ نہ تھا کہ وہ میری ہاں میں ہاں ملائے۔ شاید اس لئے کہ وہ داعی لعن یرید
 کے مسئلہ کو اس قدر اہم سمجھتے تھے یا یہ کہ مولانا کا رعب ان کو لب کشائی کی اجازت نہ دے

سکتا تھا۔ میں اس قسم کی علمی بحث کے لئے بدنام تھا اور باوجود مولانا کی خشونت و برہمی کے بھی مجھ سے رہا نہ جاتا تھا۔ اور میں شکل ہی سے کسی ایسی بات کو تسلیم کرتا تھا جو میری سمجھ میں نہ آئے۔ میری اس گفتگو پر مولانا کوئی تشفی بخش جواب نہ دے سکے انھوں نے اصولاً یہ تو تسلیم کر لیا کہ لعن یزید کا مسئلہ اتنا اہم نہیں کہ اسپر کفر و اسلام کی بنیاد قائم ہو۔ لیکن اس کے ساتھ انھوں نے اسکی اہمیت پر کافی زور دیا اور اس کا سبب وہ اس کے سوا کچھ نہ بتا سکے کہ یہ مسئلہ چونکہ نفس مفہوم "معصیت" سے تعلق رکھتا ہے اس لئے اس کا ذکر ضروری تھا۔ اس کے بعد میں نے پھر اصل مسئلہ کو لیا کہ لعن یزید کیوں جائز نہیں ہے۔ اس کا سبب یہ بتایا گیا کہ ممکن ہے کہ خدا نے یزید کی غلطی یا معصیت کو معاف کر دیا ہو۔ اور اس امکان کی بنا پر لعن یزید ایک ایسے شخص پر لعنت بھجنا ہوگا جسکی برائی یا معصیت کوشی کا ہمیں کوئی یقین نہیں۔ میں نے پھر دریافت کیا کہ لعن کا صحیح مفہوم کیا ہے۔ اس سوال پر مولانا کی خشونت بڑھ گئی۔ فرماتے ہوئے کہ لعن بھجنے سے مراد ایک شخص کو برا سمجھ کر اس کے حق میں بد دعا کرنا ہے۔ میں نے کہا پھر یزید کیا معنی ہر اس شخص کی لعنت کا سوال سامنے آتا ہے جس کو ہم برا سمجھیں، یہاں تک کہ خود یزید پر لعنت بھجنے والا بھی اس میں شامل ہے۔ کیونکہ اگر خدا یزید کو معاف کر سکتا ہے تو وہ یزید کو برا کہنے والے کو بھی معاف کر سکتا ہے۔ علاوہ اس کے میں سمجھتا ہوں کہ لعن کا تعلق دراصل ہماری ذاتی رائے اور تحقیق سے ہے اور یہ نتیجہ ہم ایک ایسے احتساب کا جو ہمیں ایک رائے قائم کرنے اور اس رائے کے اظہار کی بھی اجازت دیتا ہے۔ اس لئے کوئی وجہ نہیں کہ ایک شخص جو یزید کے کردار کو قابل مذمت قرار دیتا ہے اسے ظاہر نہ کرے خاص کر ایسی صورت میں جبکہ یہ مسئلہ ایک حیثیت سے

قومی، سیاسی، اجتماعی و ملکی اہمیت بھی رکھتا ہو۔ پھر اس وقت تو نہیں، لیکن بہت
 دنوں بعد مجھے معلوم ہوا کہ میں جو باتیں جس انداز سے ۱۸۹۶ء میں کیا کرتا تھا وہ
 عام ذہنیت کے لحاظ سے بہت بعد کی اور مولویانہ ذہنیت کے لحاظ سے تو وہ
 بالکل ہی پہل چیز تھی۔ میرے ساتھ درس میں اور بھی متعدد طلبہ تھے جو عمر میں
 سب کے سب مجھ سے بڑے تھے۔ اور بعض تو میرے والد کے عمر کے تھے۔ مثلاً
 عزیز الحسن غوری جو وہیں فچور میں ڈپٹی کلکٹر تھے۔ شاعر بھی تھے اور مجذوب
 تخلص کرتے تھے۔ لیکن کس قدر عجیب بات ہے کہ ان میں بھی کوئی بھی ایسا نہ تھا
 جو میری ہاں میں ہاں ملاتا۔ یہ سب کے سب بڑی سخت رجعت پسندانہ و مقدرانہ
 ذہنیت رکھتے تھے۔ اور وہ مذہبی کتابیں اس لئے نہ پڑھتے تھے کہ انہیں سمجھیں بلکہ
 صرف اس لئے کہ انہیں پڑھیں اور اس یقین کے ساتھ کہ ان میں جو کچھ لکھا ہے وہ
 وحی کی تاثیر رکھتا ہے۔ اور اس میں چون و چرا کی گنجائش نہیں۔ اس کا نتیجہ یہ تھا
 کہ میں اپنی جماعت میں نگو بن کر رہ گیا تھا اور مجھے دیکھتے ہی مولانا کی پیشانی پر
 شکنیں آ جاتی تھیں۔ اس سلسلہ میں ایک بڑا پر رطف واقعہ پیش آیا۔ ایک دن
 مولانا نے میرے والد سے شکایت کی کہ آپ کا لڑکا بڑا جھٹی ہے اور کوئی بات
 آسانی سے اس کی سمجھ میں نہیں آتی۔ اس سے اور طلبہ کا بھی حرج ہوتا ہے۔ میرے
 والد نے ان کی تفصیل دریافت کی تو مولانا نے یہی لعن یزید والی بحث پیش کر دی
 میرے والد پرانے زمانے کے سخت قسم کے پٹھان تھے۔ وہی سپاہیانہ وضع و صورت
 اور وہی لب و لہجہ۔ مذہباً وہ حنفی تھے۔ لیکن علی حسین کے باب میں ان کا مسلک
 ایک حد تک تفضیلیہ تھا، اور مذہب کا تاریخی مطالعہ ان کا بہت وسیع تھا۔

مولانا سے یہ قصہ سنتے ہی ان کی تیوریاں چڑھ گئیں وہ بڑے صاف گوشتان تھے یہ
 سنکر بولے کہ مولانا یہ بتائیے کہ لعن نیرید اگر ناجائز ہے تو نیرید کو برا کہنے والا کسی
 گناہ صغیرہ کا مرکب ہو گا یا گناہ کبیرہ کا۔ اور اگر لعن نیرید "گناہ صغیرہ" ہے تو عقاید کی
 کتاب میں صرف ایک اسی گناہ صغیرہ کا ذکر کیوں اس قدر اہتمام سے کیا گیا ہے اور دنیا
 کے دوسرے ہزاروں معاصی صغیرہ کو تھوڑا دیا گیا لیکن اگر گناہ کبیرہ ہے تو پھر دوسرے
 معاصی کبیرہ کی طرح اس کی کوئی حد یا سزا کیوں نہ مقرر کی گئی۔ مولانا معاف فرمائیے
 آپ لوگ صرف درس نظامی کے مدرس ہیں اور اسی کے معلم۔ آپ کا علم صرف
 چند مخصوص درسی کتابوں تک محدود ہے۔ نہ آپ لوگوں نے تاریخ کا مطالعہ کیا ہے
 اور نہ فلسفہ تاریخ کا، آپ کو معلوم ہونا چاہیے کہ تاریخ اسلام کا سب سے اہم واقعہ قتل
 عثمان تھا۔ اور یہ اتنا بڑا فتنہ تھا جس نے نہ صرف مسلمانوں میں تفریق پیدا کر دی بلکہ
 تاریخ اسلام کے ساتھ ساتھ نفس اسلام و عقاید اسلامی پر بھی بڑا خراب اثر ڈالا۔
 اور اسلام نام رہ گیا صرف ان سیاسی عقاید کی تبلیغ کا جو علو عمین اور امویں کے
 طرف سے پھیلائے جا رہے تھے۔ ایک طرف علی اور ان کی اولاد پر لعنت
 بھیجنا مذہب کا ضروری جزو قرار پایا اور دوسری طرف امیر معاویہ اور ان کے اخلاف
 کو برا کہنا مذہبی فرض بن گیا۔ اسلام کی سادگی ختم ہو گئی اور ملک کی سیاسی مصلحت و
 ضرورت اس پر غالب آ گئی۔ ہر فریق کی موافقت میں حدیثیں گڑھی جانے لگیں۔
 مسائل فقہ وضع ہونے لگے۔ تاریخیں منسج کی گئیں۔ یہاں تک کہ صحیح اسلام گم ہو گیا۔
 اور دنیا اسکی منسج شدہ صورت ہی کو اصل مذہب سمجھنے لگی۔ آپ کو خبر نہیں کہ شرح عقاید
 انفسی، امویین کے عہد کی کتاب ہے، جو علو عمین کے شدید دشمن تھے۔ اور اسکی لئے

لعن یرید کے مسئلہ کو اس قدر اہتمام کے ساتھ اس میں بیان کیا گیا ہے۔ ورنہ دراصل
 "حسین و یرید" کا معاملہ محض ایک تاریخی چیز ہے جس سے عقاید کو کوئی واسطہ نہیں اور
 محض ایک تاریخی واقعہ کی حیثیت سے اس پر غور کرنا چاہیے۔ پھر اگر کوئی شخص واقعاتی
 حیثیت یا یرید کے کردار کے لحاظ سے اس مسئلہ پر غور کر کے اس نتیجے پر پہنچے
 کہ یرید نے جو کچھ حسین کے ساتھ کیا وہ حد درجہ وحشیانہ تھا اور وہ اس کا اظہار
 کرے تو کیوں اُسے ناجائز قرار دیا جائے۔ لفظ لعن یا لعنت کا استعمال تو اس باب
 میں صرف اس لئے کیا جاتا ہے کہ اس میں مذہبی اہمیت پیدا ہو جائے۔ ورنہ یرید کو برا
 سمجھنے اور کہنے کا تعلق صرف تاریخی استنتاج سے ہے۔ اور اس کے کسی کو باز
 نہیں رکھا جاسکتا۔ اگر میرے لڑکے نے آپ سے اس مسئلہ میں کوئی مخالفانہ گفتگو
 کی ہے تو اس کو اس گفتگو کا حق پہنچتا ہے۔ کیونکہ آپ کے مدرسے میں آنے سے
 قبل وہ تاریخ کا کافی مطالعہ کر چکا ہے۔ اور کچھ اللہ اتنی کم عمری ہی میں اُسے اتنا درک
 پیدا ہو گیا ہے کہ وہ ایسے مسائل میں خود بھی عقل سے کام لیکر کسی نتیجہ تک پہنچے،
 صرف و نحو یا ادب کا درس تو خیر، مقررہ قواعد و اصول کا پابند ہے اور ریاضی
 کی طرح انہیں ماننا ہی ہے۔ لیکن فقہ و حدیث کے درس میں آپ اُسے مجبور نہیں
 کر سکتے کہ وہ اپنی عقل سے کام نہ لے۔ میں اس کا قائل نہیں کہ خدا کے پاس جتنی عقل
 تھی وہ سب اسلاف میں تقسیم ہو چکی۔ اور اب انسان کو صرف گدھا پیدا کرتا ہے
 بلکہ عقل کا دروازہ اب پہلے سے کہیں زیادہ کھل گیا ہے اور مہربانی فرما کر اس دروازے
 کو میرے لڑکے پر بند نہ کیجئے۔ میں نے آپ کے پاس اُسے صرف اس لئے بھیجا
 ہے کہ آپ سے وہ کچھ سمجھ حاصل کر سکے، نہ یہ کہ اس کے پاس جو تھوڑی بہت سمجھ

موجود ہے۔ وہ بھی اس سے چھین لیں۔

رہا اصل مسئلہ یزید کے لعن و طعن کا سو مولانا، آپ کی عقاید سننے جو چاہے کہے، لیکن میں یزید کو برا کہتا ہوں اور اس کا اظہار ضروری سمجھتا ہوں، بلکہ ان کو بھی بُرا سمجھتا ہوں جو اس کے بُرا کہنے کو برا سمجھتے ہیں۔

میرے والد بڑے خوش بیان اور مہیاک مقرر تھے۔ ان کا مطالعہ وسیع بھی تھا اور حاضر بھی۔ بڑے بڑے مولوی مذہبی مباحث میں ان کے سامنے سپر ڈال دیتے تھے۔ ہمارے مولانا تو خیر صرف مدرس ہی تھے وہ کیا جواب دے سکتے تھے۔

یہ واقعہ میری زندگی کا نہایت اہم واقعہ ہے۔ کیونکہ اس سے مجھ میں مذہبی تحقیق کا ایک نیا رجحان پیدا ہو گیا اور صحیح اسلام کو سمجھنے کا شوق میرے اندر بہت بڑھ گیا۔

میں مدرسہ اسلامیہ میں عربی کا درس نظامی حاصل کر رہا تھا اور گھر پر والد سے فارسی پڑھتا تھا۔ چنانچہ جس زمانہ کا یہ واقعہ ہے فارسی میں رسائل طنز بھی پڑھ رہا تھا جس میں مولانا حسرت موہانی بھی میرے ہم درس تھے اور عربی میں درس نظامی کا بڑا حصہ ختم کر کے اس حد تک پہنچ گیا تھا جب صرف و نحو اور منطق کی ضروری تعلیم کے بعد فقہ میں کنز الدقائق، شرح ہدایت کی، عقاید میں شرح نسفی کی، بیان و بلاغت میں مختصر الحانی کی تعلیم شروع ہوتی ہے۔

گھر پر میرے اوقات فرصت میں دو خاص مشغلے تھے، ایک فارسی دواوین کا مطالعہ جن میں بیدلہ اور غالب سے مجھے خاص شغف تھا، میرے والد فارسی کے

بڑے مشہور شاعر و دانش پرور تھے۔ غزل سے انھیں بہت کم دلچسپی تھی، صرف
 قصاید لکھتے تھے اور وہ بھی نوت و منقبت میں۔ صہبائی کے شاگرد تھے اور غالب
 کی فارسیت کے شیدائی، اس وقت فارسی تعلیم کا رواج کافی تھا۔ اور صبح کو میرا
 مکان ایک اچھا خاصہ درسگاہ ہو جاتا تھا۔ جہاں زیادہ تر بچہ عمر کے لوگ میرے
 والد سے فارسی پڑھنے آجاتے تھے۔ وہ فارسی کی ابتدائی کتابیں نہیں پڑھاتے
 تھے۔ بلکہ ان کی تعلیم شروع ہوتی تھی مینا بازار۔ پنج رقعہ۔ رسائل طغرا۔ شبنم شاداب
 بنیدل۔ سکندر نامہ۔ شاہنامہ اور دفاتر ابوالفضل سے۔ گلستاں۔ بوستاں
 اور رفات عالمگیری وغیرہ ابتدائی کتابوں کا درس میرے سپرد کر دیتے تھے۔
 میرا دوسرا شغلہ غیر نہ ہی کتابوں کا مطالعہ تھا۔ جن میں لقصوف کی بعض کتابوں سے
 مجھے بہت دلچسپی پیدا ہو گئی تھی۔ چنانچہ اس زمانہ میں ابن عربی کی خصوصاً المحکم کا
 ترجمہ میں نے شروع کر دیا۔ اور جب مولانا نور محمد صاحب سے میں نے اس کا ذکر
 کیا تو انھوں نے مجھے اس سے باز رکھنے کی کوشش کی۔ کیونکہ وہ نہایت سخت
 دہلوی قسم کے مسلمان تھے۔ اور ابن عربی کے فلسفہ تصوف کو جو ماوراء مذہب کچھ اور چیز
 ہے، وہ کبھی پسند نہ کرتے تھے۔ اس زمانے میں مجھے شعر کہنے کا بھی شوق پیدا ہو گیا تھا
 فارسی میں کبھی کبھی اور اردو میں اکثر۔ یہ وہ زمانہ تھا جب مولانا حسرت دہلوی فقیہ پورہ
 میں زیر تعلیم تھے اور ایک خاص حلقہ میں ان کی غزلوں کو بہت پسند کیا جاتا تھا۔ میں بھی
 ان کے رنگ تغزل سے کافی متاثر تھا۔ لیکن شعر کہتا تھا غالب کے دقیق رنگ
 میں جس میں فارسیت زیادہ ہوتی تھی۔ جذبات بالکل نہ ہوتے تھے اور نہ ہونا چاہیے
 تھے۔ میری عمر یہ کیا تھی۔ حسن و عشق کی باتوں کا صرف کتابی علم تھا اور ان کے

انہما رہی صلیقہ نہ تھا۔ بعد کو میری شاعری کا یہ رنگ بدلا، یہاں تک کہ سیر دل و دماغ پر چھا گیا۔ اس رنگ میں کہہ تو نہ سکتا تھا، لیکن سرسری پر دھنتا تھا۔ چونکہ حسرت سے روز ملنا ہوتا تھا، ان کی شاعری سے بھی کافی متاثر ہوتا اور غالباً اس لئے کہ ان کی فارسی ترکیبیں مجھے پسند تھیں اور پسند کا یہ حال تھا کہ جب تک کسی شعر میں کچھ فارسیت نہ پائی جائے، مجھے تسکین نہ ہوتی تھی۔ یہ نتیجہ تھا ابتدائی کلاسیکل فارسی تعلیم کا، اور اس فارسی ماحول کا جس میں میری تربیت ہوئی۔ میرے والد ہمیشہ اہل علم کو فارسی ہی میں خط لکھتے تھے۔ اور طبقہ علماء میں صرف مولانا محمد علی بہاری (جو کانپور میں مستقلاً قیام پذیر تھے اور ناظم دارالعلوم ندوہ تھے) ایک ایسے مولوی تھے جو فارسی کا اچھا ذوق رکھتے تھے اور خود بھی میرے والد سے فارسی ہی میں مرسلت کرتے تھے۔ اس مراسلت کی ترتیب دتہ دین میرے ہی سپرد تھی۔

اس بیان سے مقصود یہ ظاہر کرنا ہے کہ فارسی ادب کا ذوق مجھ میں بہت کم سنی سے پیدا ہو گیا تھا اور اس کے ساتھ اردو ادب کا بھی، لیکن اسکی ابتدائے نشر سے نہیں بلکہ شاعری سے ہوئی۔ اور جب میں مدرسہ اسلامیہ میں درس نظامی کے لئے بھیجا گیا تو میرا شعور کافی پختہ ہو چکا تھا اور اسی لئے میں اپنے اساتذہ سے بعض دینی مسائل میں جنکو میرا ذہن قبول نہ کرتا تھا حجت کر بیٹھتا تھا۔ شکر ہے کہ حدیث کا درس ابھی شروع نہ ہوا تھا۔ لیکن جب اس کا درس شروع ہوا تو ایک بڑا ہنگامہ اپنے ساتھ لایا۔ اسکی تفصیل یہ ہے کہ اتفاق سے اسی زمانے میں مولانا نور محمد صاحب جج کو تشریف لے گئے اور ان کی جگہ مولانا محمد حسین خاں مقرر ہو گئے۔ یہ دیوبند کے فارغ التحصیل عالم تھے۔ نازک

نقشے کے نہایت گورے چٹے پستہ قد منحنی انسان حد درجہ غلوب الغضب اور خشک عبوس۔ ان کو دیکھتے ہی مجھے آتش کا یہ مسرع یاد آگیا۔

اس بلائے جاں سے قتل دیکھئے کیونکر بنے

انھوں نے آتے ہی سب سے زیادہ زور حدیث پر دیا کیونکہ دیوبند والے علوم دینیہ میں حدیث ہی کو بہت زیادہ اہمیت دیتے ہیں۔ اور اسی میں وہ زیادہ درک رکھنے کے مدعی ہیں۔ میں نے اس وقت تک حدیث کی کوئی کتاب شروع نہ کی تھی۔ اس لئے جب مشکوٰۃ کا درس شروع ہوا تو میری آنکھوں سے پردہ سا اٹھ گیا۔ میں نے پہلی بار یہ محسوس کیا کہ اسلام میں لحامات و خرافیات کا عنصر کہاں سے آیا۔

میں نے پہلے ہی دن یہ سمجھ لیا تھا کہ ان نئے مولانا سے میری نہیں بن سکتی۔ مولانا نور محمد صاحب تو خیر کسی وقت مسکرا بھی پڑتے تھے، لیکن ان حضرات کی سرکہ پیشانی اس وقت بھی دور نہ ہوتی تھی جب وہ خدا کے سامنے نماز میں مصروف ہوتے تھے۔ اور درس و تدریس کے وقت تو وہ بالکل خدائے قہار نظر آتے تھے۔

تقریر کے بعد ایک ہفتہ تک تو ان کی تعلیم کا معمول وہی رہا جو اس سے قبل پایا جاتا تھا۔ لیکن اس کے بعد انھوں نے اپنے اوقات اور کتابوں میں کچھ رد و بدل کیا۔ فقہ تو نہیں لیکن منطق، فلسفہ، معانی و ادب کی کتابوں کا درس کم کر دیا اور درس حدیث کی ابتدا کی جو اس وقت تک نہ ہوئی تھی۔ آخر کار ایک دن اعلان کر دیا کہ کل سے مشکوٰۃ شریف کا درس شروع ہو گا وہ ہو گیا۔

اس سے قبل فقہی کتابوں کے درس کے سلسلہ میں احادیث کے حوالے تو
 بارہا نگاہ سے گزر چکے تھے، لیکن فن کی حیثیت سے کتب احادیث کے مطالعہ کا
 اس سے قبل کوئی موقع نہ ملا تھا۔ میرا معمول تھا کہ ہر کتاب کے درس سے
 پہلے غور و فکر میں اس کا غیر مطالعہ کرتا تھا۔ اور جو شبہات میرے ذہن میں پیدا ہوتے
 تھے یا جن حصوں کو میں سمجھ نہ سکتا تھا ان کو کاغذ پر نوٹ کر لیتا تھا۔ اور دوسرے دن
 درس کے وقت میں معلم و مدرس کے سامنے اپنی الجھنیں پیش کر دیا کرتا تھا۔ چنانچہ
 جس دن مشکوٰۃ کا درس ہونے والا تھا اس سے قبل کی رات میں اس ضخیم کتاب کو
 میں نے اپنے سامنے رکھا اور غور کرنے لگا کہ اگر ہر حدیث سے راویوں کے سلسلہ کو
 اڑا دیا جائے اور صرف "قال رسول اللہ" سے ابتدا کی جائے تو کتاب بھی مختصر ہو سکتی
 ہے اور یہ "عن فلاں" "عن فلاں" کے پڑھنے میں جو وقت ضائع ہوتا ہے وہ بھی بچ
 جائے۔ میں نے دوسرے دن صبح اپنے ساتھیوں سے ذکر کیا کہ آج مولانا سے
 مذاہم بات تو دریافت کرو۔ لیکن کوئی میرا ساتھ دینے پر آمادہ نہ ہوا۔ آخر کار جب
 درس کا وقت آیا تو میں نے مولانا سے نہایت ادب کے ساتھ عرض کیا کہ "حدیث
 کے تقدس کا پورا احترام رکھتے ہوئے مجھے ایک بات دریافت کرنا ہے، اگر
 اجازت ہو تو عرض کروں۔" نہایت خشونت کے ساتھ بولنے کیا کہنا چاہتے ہو
 کہو۔" میں نے کہا "کتب احادیث میں جتنی حدیثیں ہیں ان کی تسلیم اس مندرجہ
 پر منحصر ہے کہ وہ سب صحیح ہیں۔" مولانا فوراً بھڑک گئے۔ اور نہایت تیز و بلند
 آواز سے فرمایا — "مفروضہ! مفروضہ! کیا؟ جو حدیثیں کتاب میں درج
 ہیں وہ سب صحیح ہیں" اس میں فرض کرنے کا کیا سوال؟ میں نے کہا "معافی

چاہتا ہوں، مفروضہ کہنے سے میرا مطلب بھی یہی تھا کہ جب یہ تمام احادیث صحیح ہیں تو پھر راویوں کے نام کیوں ان میں درج ہیں۔ کہیں کہیں اصل حدیث تو صرف چند الفاظ پر مشتمل ہوتی ہے، لیکن راویوں کی فہرست کئی کئی سطر تک چلی جاتی ہے۔ اگر یہ نہ ہو تو دقت اور کاغذ و دونوں کی کافی بچت ہو سکتی ہے۔ اس کے جواب میں انہوں نے دانت میں کر کہا کہ "احتمالاً راویوں کے نام اس لئے ظاہر کئے جاتے ہیں کہ ان پر حدیث کی صحت کا انحصار ہے۔ اگر راوی ثقہ و معتبر نہیں ہیں تو حدیث کو بھی معتبر نہ سمجھا جائے گا۔"

میں نے عرض کیا "یہ بالکل درست ہے اور یقیناً جامعین حدیث نے راویوں کی چھان بین کرنے کے بعد ہی صحیح احادیث کو کیجا کیا ہوگا۔ لیکن سوال یہ ہے کہ ہم کو اس فہرست رواۃ سے کیا فائدہ پہنچ سکتا ہے۔ جبکہ ہم کو خود ان راویوں کا حال معلوم نہیں۔"

مولانا نے فرمایا "راویوں کا حال معلوم کرنے کی ہم کو ضرورت بھی کیا ہے۔ جبکہ حدیثوں کی کتابوں میں صرف وہی احادیث درج ہیں جن کے راوی سب کے سب ثقہ ہیں۔"

میں نے کہا "اس صورت میں علم الرجال ہمارے لئے بالکل بیکار ہے کیونکہ ہم کو خود اپنی رائے قائم کرنے کا کوئی حق حاصل نہیں۔"

مولانا اس محبت کو زیادہ برداشت نہ کر سکے اور انتہائی غیظ کے عالم میں کتاب بند کر کے مجھے حکم دیا کہ "درجے سے نکل جاؤ" اسی کے ساتھ ساتھ اپنا ڈنڈا بھی اٹھایا۔ اور اگر میں فوراً اٹھ کر چلا نہ جاتا تو وہ یقیناً میرا سر زخمی کر دیتے

اس کے بعد میں کئی دن تک درس نہیں کیا۔ لیکن ایک دن پھر میرے والد پوچھا گئے۔ اور میں درس مشکوٰۃ میں شریک ہو گیا۔ چونکہ میں سمجھ چکا تھا کہ مولانا محض نیکر کے فقیر ہیں اور ان کا نہ ہی تعقیف کسی طرح عقلی محبت کو برداشت نہیں کر سکتا۔ اس لئے طوعاً و کرہاً میں اس درس میں شریک تو رہا لیکن کوئی سوال ان سے نہیں کیا۔ اس حال میں کئی دن گزر گئے اور کوئی صورت ہنگامہ کی پیدا نہیں ہوئی۔

ایک دن دوران درس میں ایک حدیث آئی جس میں رسول اللہ صلی اللہ علیہ وسلم نے دریافت کیا کہ دنیا میں سردی و گرمی کیوں ہوتی ہے اور اس کا جواب رسول اللہ صلی اللہ علیہ وسلم نے یہ دیا کہ آسمان میں ایک آذر دہا ہے جب وہ اپنی سانس دنیا کی طرف چھوڑتا ہے تو گرمی ہو جاتی ہے اور جب وہ سانس کھینچتا ہے تو سردی ہو جاتی ہے۔

حدیث پڑھتے ہی باوجود انتہائی ضبط کے بے اختیار میرے منہ سے نکل گیا کہ "غلط" یہ سنتے ہی مولانا کا یہ حال ہوا جیسے کوہِ آتش فشاں پھٹ پڑا ہو، اور بولے کہ بدترین، تو رسول اللہ صلی اللہ علیہ وسلم کہتا ہے۔

میں نے عرض کیا کہ میں رسول اللہ صلی اللہ علیہ وسلم کو غلط نہیں کہتا۔ بلکہ اس حدیث کو غلط کہتا ہوں۔ کیونکہ رسول اللہ صلی اللہ علیہ وسلم کی ایسی خلاف عقل و حقیقت بات نہیں کہہ سکتے۔

اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ مولانا نے اپنا ڈنڈا اٹھایا اور میں اٹھ کر بھاگا۔ مولانا نے کچھ دُور میرا تعاقب بھی کیا، لیکن میں ہاتھ نہ آیا۔ اور اس طرح ہمیشہ کے لئے میرا بچھیاؤں سے چھوٹ گیا۔

اتفاق سے اسی زمانے میں میرے والد سلسلہ رخصت لکھنؤ جا رہے تھے اور وہ مجھے اپنے ساتھ لکھنؤ لے گئے۔

فچپور سے لکھنؤ منتقل ہونے کے بعد بھی میرے مذہبی ماحول میں کوئی تبدیلی پیدا نہیں ہوئی۔ اور کافی عرصہ تک یہ سلسلہ جاری رہا۔ لیکن اسکی تفصیل کا موقع نہیں۔ مختصراً یوں سمجھ لیجئے کہ میرا تجربہ مولویوں کے باب میں تلخ سے تلخ تر ہوتا گیا۔ اور میں نے سمجھ لیا کہ اس طبقہ کی طرف میں کبھی بائیں نہیں ہوسکتا ان کی رعوت، ان کا نقشہ، ان کا فرعونی انداز گفتگو، ان کا یہ عقیدہ کہ مذہب کو عقل سے کوئی لگاؤ نہیں۔ اور ان کا یہ پندار کہ وہ عام سطح سے بہت بلند ہیں۔ اور ہر شخص کا فرض ہے کہ وہ انھیں دیکھتے ہی سر بسجود ہو جائے، مجھے ان سے متنفر کرتا جا رہا تھا اور میں بار بار یہ سوچنے پر مجبور ہو جاتا تھا کہ اگر یہ واقعی محض مذہبی تعلیم کا نتیجہ ہے تو مذہب سے زیادہ نامعقول چیز دنیا میں کوئی نہیں ہوسکتی۔ اور اس سلسلہ میں مجھے مذاہب کے تقابلی مطالعہ کا شوق پیدا ہوا میں نے مذاہب کا مطالعہ صرف اس نقطہ نگاہ سے شروع کیا کہ اخلاق کی عملی تعلیم کے لحاظ سے کس کا کیا درجہ ہے۔ اور اس نے مجھے مولویوں سے اور زیادہ متنفر کر دیا۔ کیونکہ جس حد تک تعلیم و اخلاق کا تعلق ہے، میں نے ان میں کوئی بات ایسی نہیں پائی جسے بعید ترین تائید کے بعد بھی میں اسلام اور بانی اسلام کی بلند تعلیم اخلاق سے منسوب کیا جاسکتا۔ میں جوقیت ان کے لبطون کا تصور کرتا ہوں تو وہ مجھے بالکل سیاہ پتھر کی طرح نظر آتا ہے۔ جس میں اگر کوئی چنگاری مٹی بھی تو وہ لطف و محبت کی نہ مٹی بلکہ خشونت و رعوت کی مٹی۔ ذہانت

و نفس پروری کی تھی۔ اور میں ایسا محسوس کرتا تھا کہ اسکی روح بالکل اجاگر ہے اور اس کا دل بالکل دیران۔ وہ قدرت اور مظاہر قدرت سے صرف اس حد تک وحشی لے سکتا ہے جس حد تک اسکی حرص و آنہ پوری ہو سکتی ہے۔ اور خالص روحانی لطف اور جالیاتی تسکین ذوق کے لحاظ سے اسکی ہستی بالکل "دادی غیر ذی زرع" کی حیثیت رکھتی ہے۔

ہاں اس سلسلہ میں مجھے بعض ایسے مولویوں سے بھی واسطہ پڑا جن سے مجھے نفرت کی جگہ الفت پیدا ہوئی۔ لیکن یہ وہی تھے جو مولوی کم اور صوفی زیادہ تھے۔ ان میں رامپور کے مولانا ذریعہ محمد خاں کو میں نے سب سے بلند پایا۔ یہ بڑے فلسفی و منطقی تھے۔ اور مولانا عبدالحق خیر آبادی کے ارشد تلامذہ میں سے، لیکن درس و تدریس کی دنیا سے ہٹ کر وہ بڑے پیارے عادات و فضائل کے انسان تھے۔ ان کا علم بڑا حاضر تھا، وہ نہایت اچھے مقرر تھے اور وہ طلبہ کو ہر مسئلہ میں مطمئن کر دینے کی پوری کوشش کرتے تھے۔ لیکن ان کے شاگردوں میں صرف میں ہی ایک ایسا تھا جو اخیر وقت تک ان سے محبت کرتا رہتا تھا۔ اور ایسے مسائل میں جن کا تعلق عقل یا سائنس سے ہے وہ مشکل ہی سے مجھے مطمئن کر سکتے تھے۔ چنانچہ ہدیہ سعید یہ کہ درس میں جب "ابطال حرکت زمین" کا مسئلہ سامنے آیا، تو بحث زیادہ ناگوار حد تک پہنچ گئی۔ لیکن یہ ناگواری صرف درس کی حد تک محدود رہی۔ اس کے بعد وہ پھر سر ایا لطف و محبت تھے اور میں یکسر انقیاد و اطاعت۔ میں نے علماء میں ان سے زیادہ محبوب انسان کوئی نہیں دیکھا اور اس کا سبب صرف یہ تھا کہ وہ بڑے صوفی

منش انسان تھے، اور سماع کے وقت ان پر جو کیفیات طاری ہوتی تھیں وہ بڑی دلچسپ، موثر اور پر خلوص ہوتی تھیں۔

اس سلسلہ میں زیادہ تفصیل سے احتراز کرتا ہوں کیونکہ یہ بڑی طویل داستان ہے۔ مختصراً یوں سمجھ لیجئے کہ جوں جوں زمانہ گزرتا جاتا تھا میں اس جماعت اور اس جماعت کے بتائے ہوئے اسلام سے متنفر ہوتا گیا۔ اور میرا یہ جذبہ نگار کے اجرا کے بعد اس حد تک شدید ہو گیا کہ آخر کار میں نے اس جماعت کے خلاف ایک محاذ قائم کر دیا اور ان کے عقاید اور ان کے اخلاق پر نکتہ چینی شروع کر دی اور اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ سارے ملک کے مولوی میرے دشمن ہو گئے۔ اور مختلف مقامات سے میرے خلاف توہین مذہب کے مقدمات دائر کرنے کی تدبیریں شروع ہو گئیں۔ تقسیم ہند کے بعد جب مولویوں کا زور کم ہوا تو میرے خلاف ہنگامہ دار و گیر کی نوعیت بدل گئی۔ لیکن یہ فضا اب تک قائم ہے کہ مجھ بلحد و کافر کا ذکر جب کبھی ان کی محفل میں آ جاتا ہے تو ان کی پیشانیوں پر اب بھی بل پڑ جاتے ہیں۔

مختصر یہ کہ اپنی زندگی میں سب سے زیادہ اثر میں نے جس کا لیا وہ مولویوں کی جماعت تھی۔ لیکن یہ اثر بالکل منفی قسم کا تھا۔ یعنی میں ان سے متاثر تو ہوا لیکن یہ تاثر ایک نوع کا انکاری تاثر تھا۔ اور اس لحاظ سے میں ان کا شکر گزار ہوں کہ اگر ان سے مجھے واسطہ نہ پڑتا تو نہ میں اپنے مذہبی مطالعہ میں وسعت پیدا کر سکتا تھا اور نہ مسائل مذہب میں صرف عقلی کا سلیقہ مجھ میں پیدا ہوتا۔

اب میں اپنی زندگی کے اس پہلو کو لیتا ہوں جس کا تعلق شعروادب سے

ہے اور اس کے بھی دو حصے ہیں، ایک کا تعلق ادیبوں اور شاعروں سے ہے اور دوسرے کا عورت اور محض عورت سے۔

شعردنخن سے دلچسپی اور عورت کی طرف میرا انجذاب، ان دونوں کی ابتدا اگر ایک ساتھ نہیں ہوئی، تو بھی ان دونوں میں اتنا کم فصل ہے کہ میں اسکی حد بندی مشکل سے ہی کر سکتا ہوں۔

شعردنخن کا ذوق بارہ تیرہ سال کی عمر میں مجھ میں پیدا ہو گیا تھا اور میں فنجپور کے مشاعروں میں شریک ہو کر غزلیں بھی سنایا کرتا تھا۔ ہر چند ان غزلوں میں عورت یا محبوب کا ذکر محض روایتی حیثیت رکھتا تھا اور میں اس جنسی جذبہ سے آشنا نہ تھا جو شعور کے اندر خدا جانے کیا کیا صورتیں اختیار کر لیتا ہے۔ لیکن اس کے بعد ہی جب میں لکھنؤ پہنچا تو دفعۃً یہ جذبہ بھی میرے اندر نشوونما پانے لگا اور جب میرے شباب کا پہلا چاند یہاں طلوع ہوا تو عورت ہی میرے آغوش تصور میں جمی۔

دفعۃً نفائے مذہب و مولویت سے ہٹ کر عشق و محبت یا بالفاظ دیگر جنسی رجحان و ہيجان کی دنیا میں آجانا میری زندگی کا ایک ایسا واقعہ ہے جس کا ذکر کئے بغیر آگے گزر جانا اچھا نہیں معلوم ہوتا۔

جیسا کہ میں پہلے لکھ چکا ہوں ذہنی حیثیت سے میں بڑی - PRE-conscious کیفیت لیکر پیدا ہوا ہوں۔ لیکن بعد کو معلوم ہوا کہ اعصابی حیثیت سے بھی میں کچھ ایسا ہی تھا، جس کا علم مجھے فنجپور میں تو نہ ہو سکا، لیکن لکھنؤ آسنے کے بعد اس نے بے در پے شہاب ثاقب کی صورت اختیار کر لی جس کا

ذمہ دار میں بڑی حد تک اپنے والد کو بھی سمجھتا ہوں۔

میرے والد عجیب و غریب اصول کے انسان تھے۔ اور بچوں کی تربیت کے باب میں وہ اس قدر وسیع انخیال تھے کہ موجودہ عہد ترقی میں بھی اس کا تصور نہیں کیا جاسکتا۔

میں نے اپنے والد کا عہد شباب نہیں دیکھا، لیکن جو کچھ میں نے سنا تھا اس سے مجھے اس بات کا علم ہو گیا تھا کہ انھوں نے اپنی جوانی بالکل اسی نفسا میں گذاری تھی جس کا اصطلاحی نام بعد کو "شام اودھ" قرار پایا۔ اور اپنے ذوق شباب کی تسکین میں انھوں نے وہ سب کچھ کیا جو ایک رنگین مزاج دولت مند انسان لکھنؤ کی نشہ بخش اور عشق خیز سرزمین میں کر سکتا تھا۔ پھر یہ بھی بالکل اتفاقی بات ہے کہ جب اپنے شب میں انھیں پھر لکھنؤ آنے کا موقع ملا تو عہد شباب کی وہ جبر جبری جو عورت کے جسم سے مس ہونے کے بعد پیدا ہوتی ہے، سب سے پہلے یہیں میرے جسم میں بھی پیدا ہوئی۔ یہ زمانہ ہر حیثیت سے لکھنؤ کا عہد زوال تھا۔ جاں عالم کے بعد کا وہ زمانہ بھی جسے "کڑی خاک مردی خیزد" کہہ سکتے تھے، گزر گیا تھا، لیکن ابھی باقی تھی کچھ کچھ دھوپ دیوار گھستاں پر

اور یہاں کی گلیوں میں اب بھی خاک چھانسنے کو جی چاہتا تھا۔ میرے والد محکمہ پولس سے وابستہ تھے۔ پہلے حسن گنج تھانہ کے انچارج تھے، اور پھر کوتوالی کے تھانہ میں آگئے جو چوک کے سرے پر واقع تھا لکھنؤ کا وہی چوک جس کا ذکر حب علی بیگ سرور نے کیا تھا اور پھر اس کے

بعد سرشار نے 'میں اب بھی پڑھ رہا تھا۔ رنگینی محل میں مولانا شاہ عبدالغنی صاحب اپنی زندگی کی آخری سانسوں سے گزر رہے تھے اور رنگینی محل کے پل پر مولانا عین القضاۃ کا بالابھانہ طلبہ حدیث کا مرکز تھا جس میں میں بھی شریک ہوتا تھا، لیکن نہایت خاموشی کے ساتھ۔ اس لئے نہیں کہ میں حدیثوں پر ایمان لے آیا تھا یا بالکل سچ سمجھ کر ان کا مطالعہ کرتا تھا بلکہ محض اس لئے کہ میں جانتا تھا، شام کو جامہ احرام کے یہ جیسے تھے کہاں دھونا ہیں، اور یہ وہ چیز ہے جس کے تصور میں قرآن و حدیث کیا انسان خدا کو بھی بھول جاتا ہے۔

جیسا کہ میں نے ابھی عرض کیا، تربیت اخلاق کے باب میں میرے والد کا نظریہ بڑا عجیب و غریب تھا۔ وہ جنسی داعیات کو دبانے کے قابل نہ تھے۔ بلکہ ان کی تسکین ہی کو ذہنی و جسمانی نشوونما کا صحیح ذریعہ قرار دیتے تھے۔ وہ کہا کرتے تھے کہ اکثر نوجوانوں کی صحت محض اس لئے خراب ہو جاتی ہے کہ ان کی جوانی کے اقتضاء کو روکا جاتا ہے اور اس کا اثر ان کی ذہنیت پر بھی خراب پڑتا ہے۔ اس لئے جب میں اپنی عمر کے ان حدود میں آگیا جہاں ان کو اپنے نظریے کا عملی تجربہ کرنا تھا، تو انھوں نے مجھے بالکل آزاد چھوڑ دیا۔ لیکن آپ کے لئے اس امر کا تصور غالباً مشکل ہو گا کہ اب سے ۶۰ سال قبل لکھنؤ کیا چیز تھا اور اس میں کسی نوجوان کا آزاد چھوڑ دیا جانا کیا معنی رکھ سکتا تھا۔

لکھنؤ کا وہ حصہ جسے صحیح معنی میں لکھنؤ کہتے ہیں بڑا رومان آفریں حصہ تھا اور ان تمام رومانی تجربات کا مرکز چوک تھا، جہاں شام ہوتے ہی رنگینی نظر اور حسن و غنا کا ایک طوفان برپا ہو جاتا تھا جس میں بیٹے سے زیادہ مر جانے کو جی

چاہتا تھا۔

پھر اس دور آزادی میں میں نے وہاں کیا کیا دیکھا، کن کن گھیسوں کی خاک چھانی، کن کن دیواروں کے سائے میں اور کن کن راہ گزاروں کی خاک پر میں نے اپنے لمحات شباب صرف کئے یہ بڑی طویل داستان ہے، لیکن میرے اس عہد آشفتمیری کا وہ حصہ جو میری جولانگاہ شباب کو ایک خاص حد تک کھینچ لایا اس کا اجمالی ذکر ضروری ہے۔

اس وقت لکھنؤ کی بلند معاشرت کا ضروری جزو یہ بھی تھا کہ امرا زادے محافل رقص و غنائیں آزادی سے شریک ہوں اور بعض مخصوص ڈیرہ دار طوائفوں کی صحبت میں لکھنؤی علم مجلس حاصل کریں۔ ان گھرانوں میں اس وقت چودھرائن کا گھرانا خاص امتیاز رکھتا تھا۔ چودھرائن کا مکان اسی جگہ تھا جہاں اب "خابلڈنگ" ہے اور یہ مکان تہذیب و شائستگی کا مرکز سمجھا جاتا تھا۔

شام کو چودھرائن کا مکان بالکل دربار نظر آتا تھا جس میں شہر کے اکثر خوش ذوق لوگ شریک ہوتے تھے۔ اور اس محفل میں چودھرائن کی حیثیت ایک معلم کی سی ہوتی تھی۔ جبکی گفتگو اور انداز نشست و برخاست سے لوگ صحیح لکھنؤی تہذیب کا درس حاصل کرتے تھے۔ اس محفل میں شعر خوانی، داستان گوئی، لطایف و ظرائف، ضلع جگت، رقص و سرود سب ہی کچھ ہوتا تھا اور جب لوگ یہاں سے لوٹتے تھے تو موسیقی کا صحیح ذوق، زبان کا صحیح استعمال، گفتگو کا خاص انداز، لب و لہجہ کی شیرینی، نشست و برخاست کا انداز اور خدا جانے کن کن باتوں کا درس لیکر لوٹتے تھے، اور اس طرح عہد زلزل میں بھی لکھنؤ کی

تہذیب و شایستگی اس گھرانے سے بڑی حد تک قائم تھی۔ پھر اس سلسلہ میں یہاں
عشق و محبت کی بھی بہت سی داستانیں بنتی رہتی تھیں۔

میرے والد نے بھی مجھے اس دربار میں بھیجا شروع کیا اور یہیں سے
میرے شباب کا وہ دور شروع ہوا جسے میں اپنے ادبی دور کا بھی آغاز کہہ سکتا ہوں
چودھراؤن کے گھر جا کر میں کیا محسوس کرتا تھا، یہاں کے منگامہ حسن و
شباب میں مجھ پر کیا گزر جاتی تھی، میرے جسم کی رگیں وہاں کس طرح ٹوٹتی اور جڑتی
رہتی تھیں، میرے شب و روز کس طرح بسر ہوتے تھے، میرے جذبات کے
بیجان کا کیا عالم تھا اور کس کس طرح مجھے صبر و ضبط کی تعلیم دی جاتی تھی۔ اس کا
بیان بڑی تفصیل کا محتاج ہے۔ اس عہد و ارفنگی کا میری ادبی زندگی پر جتنا گہرا
اثر پڑا اس کا اندازہ اس سے ہو سکتا ہے کہ اول اول جب میں غزل کہتا تھا تو اس میں
لاہینی تحلفات کے سوا کچھ نہ ہوتا تھا۔ لیکن اب میرا رنگ تغزل کچھ اور تھا چنانچہ
جب میں اس دیار محبوب سے جدا ہونے لگا تو میں نے اپنے اس عہد و زمانہ
کی یاد میں ایک غزل لکھی جس کا ایک شعر درودِ ج سے تعلق رکھتا تھا اور دوسرا
اس دورِ ناکامی سے جسے ہم ”زہرِ عشق“ والی نفا کہہ سکتے ہیں۔

آپ تھیں، میں تھا، شبِ ماہ تھی، تنہائی تھی
ہاٹے وہ وقت کہ دشوار تھا جینا بھکو

اُف ری مجبورِ مئی الفت، یہ خبہ کس کو تھی
تم کو چاہوں گا تو جینا بھی پڑے گا بھکو

میرا کھنڈ پھوڑنا، ٹھیک اس وقت جبکہ میں شباب کے جرثومہ اولین سے بھی خاطر خواہ آسودہ نہ ہو سکا تھا اور یہاں کی فصلائے حسن و عشق میرا دامن چھوڑنے پر کسی طرح راضی نہ تھی۔ میری زندگی کا پہلا سانحہ تھا جسے میں کبھی فراموش نہیں کر سکتا کیونکہ جو زخم میں نے کھائے تھے وہ مندمل ہونے پر بھی عرصے تک رستے رہے اور اپنی آئندہ زندگی میں جب کبھی ان زخموں کے چھیرنے کی فرصت مجھے ملی، میں ہمیشہ اس سے فائدہ اٹھایا ذہنی و عملی دونوں حیثیتوں سے۔ گویا یوں سمجھیے کہ فکیرِ فضول بھی جاری رہی اور اسی کے ساتھ جرات زندانہ بھی۔ گویا اس میں صرف ایک چیز باقی رہ گئی ہے اور دوسری کا صرف ماتم گسار ہوں۔

میں سمجھتا ہوں کہ اس سلسلہ بیان میں، میں اصل موضوع سے ہٹتا جا رہا ہوں، لیکن مجبوری یہ ہے کہ میرے ذہنی انقلاب اور ادبی رجحانات کا تعلق زیادہ تر "مولوی" اور "عورت" ہی سے ہے۔ اس لئے مولوی کے ذکر کی تلخی کے بعد "عورت" کا ذکر آگیا ہے تو جی چاہتا ہے کہ اس سلسلہ میں وہ سب کچھ کہہ جاؤں جس کے اظہار کا موقع شاید مجھے پھر نہ مل سکے۔ لیکن میں ایسا نہیں کروں گا کیونکہ اس کا تعلق دراصل میرے سوانح حیات سے ہے۔ جن کی تفصیل کا موقع نہیں، لیکن چند خاص واقعات جنہوں نے واقعی میری ادبی زندگی کو بہت زیادہ متاثر کیا اس وقت یاد آگئے ہیں اور ان کا سرسری ذکر بغیر کسی تاریخی تسلسل کے غالباً ناموزوں نہ ہوگا۔

اپنی آوارہ گردی کے زمانے میں ایک بار میں پناہ اور جے گڑھ گیا اور یہاں ایک سال رہنا پڑا، یہ سال میری زندگی کا عجیب و غریب سال تھا۔ اس کا اندازہ آپ

ایک خط سے کر سکتے ہیں جو میں نے اپنے ایک عزیز دوست کو لکھا تھا:-
 "حزین کو بنارس میں ہر "برہمن بچہ" پچھن و رام نظر آتا تھا، یہاں
 قدم قدم پر سیتا و رادھا کا سامنا ہے اور اس خصوصیت کے
 ساتھ کہ

بے پردگی دیوانہ طرح نقاب افگند نش
 راجپوتوں کی لڑکیاں ہیں، بلند بالا، صبح و توانا، تیوریاں چڑھی
 ہوئی، گردنیں تنی ہوئی۔ آنکھوں میں تیر، مانگوں میں عبیر،
 ابروؤں میں خنجر، بالوں میں عنبر، ہاتھوں میں ہندی، ماتھے
 پر بندی، اب آپ سے کیا کہوں کہ کیا چیز ہیں؟

یہ تھا ایک عمومی تاثر یہاں کی فضا کا جس سے متاثر ہو کر میں نے چند نظمیں بھی
 لکھیں اور "جذبات بھاشہ" مرتب کی۔ لیکن ایک خاص واقعہ کی وجہ سے جسے یہاں
 کی نشہ بخش زندگی کا انتہائی عروج (maxima) کہنا چاہیے، مجھے اس سرزمین
 حسن و شباب کو بھی چھوڑنا پڑا، اسکی ابتدا یوں ہوتی ہے:-

"شام کا وقت ہے، ہنسی ہنسی خنک ہوا چل رہی ہے، محل
 کے پائیں باغ میں روشوں پر ٹہل رہا ہوں۔ ہمارا ج (سر
 رنجور سنگھ) کی طلبی کا انتظار رہے کہ دفعہ سامنے سے ایک
 مجسمہ شباب و رعنائی نظر آتا ہے۔ ذمی حیات، متحرک،
 نگراں، خنداں۔ ٹھیک اسی وقت چوہدار آتا ہے اور میں
 چلا جاتا ہوں، لیکن دو چیزیں دماغ سے محو نہیں ہوتیں، ہنسنے

سانوے رنگ میں شفق کا انعکاس اور طاؤس کی سی مٹی فٹاؤ
 نقش بعد کو ابھرتا رہا، نشہ جنون میں تبدیل ہوتا رہا اور پھر
 نامہ پیام کی صورت اس نے اختیار کر لی۔
 اس کے چند دن بعد :-

بہت کی صبح ہے، دربار میں رسم گلباری کا اہتمام ہو رہا ہے
 گلاب اور گیندے کے سُرنج و زرد پھولوں سے آنچل
 معمور ہیں۔ آخر کا رسم گلباری شروع ہو جاتی ہے :-

یہ آخری ضرب تھی جس سے میں کیا کوئی جانبر نہ ہو سکتا تھا۔ کچھ دن بعد
 میں نے جب ایک عزیز دوست کو یہ سارا حال لکھا تو اس کے چند فقرے یہ بھی
 تھے :-

”تم کبھی ملو گے تو دکھاؤں گا کہ اس پھول کی پنکھڑی اب
 تک میرے پاس محفوظ ہے۔ جو میرے سینے تک پہنچ
 کر ہمیشہ کے لئے ایک زخم چھوڑ گئی ہے۔

کتنانِ خویش می شویم بہ ہتاب
 رہا انجام و نتیجہ، سو اس کے متعلق کیا لکھوں، غالب نے
 ایک جگہ بنارس کا حال لکھتے ہوئے وہاں کی ”قیامت فامناں“
 اور ”شرکاء درازاں“ کا ذکر اس طرح کیا ہے۔

”زرنگیں جلوہ لم غارتگر ہوش، بہار بستر و نور و ز آغوش، سو
 اگر مجھے یہ ڈرنہ ہوتا کہ تم رشک و حسد سے مر جاؤ گے تو میں

اس شعر کا صرف دوسرا مصرع لکھ کر خط کو ختم کر دیتا۔
میرے عشق و جنون کا یہ دور مختلف مقامات سے تعلق رکھتا ہے جن
میں لکھنؤ، آہ آباد، مسوری، سری نگر، لمبھی، بھوپال، رامپور اور کلکتہ کو زیادہ
اہمیت حاصل ہے۔

ان تمام مقامات میں میں اور میرا ذوقی ادب عورت سے کس کس طرح متاثر
ہوا اور اس میں کیا تدریجی تبدیلیاں پیدا ہوئیں، بڑی طویل داستان ہے۔ تاہم اگر کوئی
شخص میرے انسانوں کے مجموعوں کا مطالعہ کرے تو اسکو کچھ اندازہ اس حقیقت
کا ہو سکتا ہے۔

اس سلسلہ میں اس سے زیادہ لکھنے کا موقع یوں بھی نہیں کہ اس کا تعلق میرے
سوانح سے ہے اور وہ اس وقت زیر بحث نہیں۔

ابتداءً عمر و عنفوان شباب میں مجھے ادبی رسائل کے مطالعہ کا بڑا شوق
تھا۔ اور ان سب میں مجھے محزن سے زیادہ دلچسپی تھی۔ یہ وہ زمانہ تھا جب
سید سجاد حیدر یلدرم ترکی "انشاء عالیہ" کے تراجم پیش کر رہے تھے۔ اور اس
کا میرے ذوق پر بڑا گہرا اثر پڑ رہا تھا۔ یہاں تک کہ جب ان کا "فارستان گلستان
شیرازہ" شائع ہوا تو میں اسکی تقلید سے باز نہ رہ سکا۔ اور میں نے مقدمہ مقدمہ
اسی ذہن کے لکھے۔ ایک شاعر کا انجام، پاری دو شیرہ، رفاعدہ
اور عورت اسی تاثر کا نتیجہ تھے۔

اتفاق سے اسی زمانہ میں (غالباً ۱۹۱۱ء) میرا اور سید سجاد حیدر کا اجتماع
مسوری میں ہو گیا۔ وہ پولیٹیکل ملازمت کے سلسلہ میں افغانستان کے ایک امیرزادہ

کی نگرانی پر مامور تھے اور میں اسکریٹس سے وابستہ تھا۔

سوری کے دوران قیام میں میں ہر اتوار ان کے پاس صرف کرتا تھا اور سارا وقت ادبی گفتگو میں کٹ جاتا تھا۔ چند دن کے لئے قاری سرفراز حسین دہلوی (سیاح چین و جاپان) بھی یہاں آگئے تھے اور وہ بھی اس صحبت میں شریک رہتے تھے۔ اس وقت تک یلدرم کی شادی نہ ہوئی تھی

ادبی منظومات میں سرور جہان آبادی کی نظمیں مجھے بہت پسند تھیں، لیکن اقبال کی نظمیں ایک عمیق شاعرانہ احساس میرے اندر پیدا کر رہی تھیں۔ اسی زمانہ میں مولانا ابوالکلام آزاد کا اہلال جاری ہوا۔ اور اسکی "انشاع عالیہ" نے مجھے بہت متاثر کیا۔ اسی زمانہ میں اقبال کا شکوہ شائع ہوا، جس نے مجھے یک لخت نظم نگاری کی طرف مائل کر دیا۔ اور میری پہلی نظم اسی پنج وا سلوب کی "شہر آشوب اسلام" کے عنوان سے اہلال میں شائع ہوئی۔

نظموں کے علاوہ میں نے نثر میں بھی سیاسی و قومی مضامین لکھنا شروع کئے جو زیادہ تر زمیendar میں شائع ہوتے تھے۔

اس وقت کے ادیبوں میں، خان بہادر میرنا صر علی کا اسلوب تحریر بھی مجھے بہت پسند تھا۔ لیکن میں اسکی تقلید نہ کر سکتا تھا۔ ان کی تحریر اردو میں Essay Writing کا بہترین نمونہ تھیں لیکن اول اول اس قسم کے مقالے میں نے انگریزی کے مشہور Essayist ولیم ہنرلٹ سے متاثر ہو کر لکھے۔ اسی کے ساتھ میں نے مختصر فسانے بھی شروع کئے اور یہ واقعہ ہے کہ میری فسانہ نگاری زیادہ تر یونان کے صنیعاتی لٹریچر سے متاثر تھی، کیونکہ میں اپنے

وہ تمام جذبات جو عورت سے قبل تھے۔ زیادہ دل کھول کر اس پردہ میں ظاہر کر سکتا تھا۔ اور یہ کہنا غالباً غلط نہ ہوگا کہ اس میں غالب حصہ ان جذبات کا تھا جو بڑی حد تک "ناکردہ گناہوں" کی حسرت سے تسلی رکھتے تھے۔

اسی زمانہ میں ٹگور کی گیتا بھلی انگریزی میں شائع ہوئی اور وہ مجھے اس قدر پسند آئی کہ میں نے فوراً اس کا ترجمہ "غرض نمونہ" کے نام سے شائع کر دیا۔ اور ٹگور کے طرز تحریر تو نہیں لیکن اسکی معنویت سے ہندوؤں میں نے اپنے بعض مضامین میں استفادہ کیا۔

میری ادبی زندگی کے آغاز کے کچھ دن بعد ہی میری صحافتی زندگی بھی شروع ہو گئی اور اس کا آغاز زمیندار لاہور کے ادارہ میں ہوا (۱۹۱۱ء) اس کے بعد یہ سلسلہ دہلی میں قائم ہوا (۱۹۱۴ء) اور اب تک اس کا سلسلہ جاری ہے۔ میری صحافتی زندگی پر مولانا آزاد اور مولانا ظفر علی خاں کا بہت زیادہ اثر تھا۔ مولانا وحید الدین سلیم پانی پتی کا انداز صحافت (گو میرا اور ان کا ساتھ ایک بار دفتر زمیندار میں ہو گیا تھا) میں نے بالکل قبول نہیں کیا۔ حالانکہ اپنی جگہ وہ ایک خاص وزن رکھتا تھا۔

اس کے بعد جب ۱۹۲۳ء میں نگار جاری ہوا تو ادب، سیاست، مذہب اور تنقید سب پر مجھے آزادی کے ساتھ لکھنے کا موقع مل گیا۔ اور اس کا سلسلہ اب تک جاری ہے۔

ادبیات اور صحافت کے سلسلہ میں مختصر ان حضرات کا ذکر کر چکا ہوں جنکی تحریروں نے مجھے متاثر کیا۔ رہ گئے میرے سیاسی عقائد سو اس باب میں میں صرف

اُن چند اکابر کانگریس کا شکر گزار ہوں جو ملک و قوم کی اجتماعیت کو رنگ و نسل کے امتیاز پر ترجیح دیتے تھے۔ اور ان حضرات میں 'سب سے زیادہ میں مہاتما گاندھی کے مشن سے متاثر ہوا ہوں۔

مذہب کے باب میں مولویوں کے خلاف ایک منفی قسم کا رد عمل جو برے اندر اول اول پیدا ہوا تھا، نگار کے اجراء کے بعد اس نے زیادہ شدت اختیار کر لی اور اس سلسلہ میں جو جو سرگرمیاں ہوئیں، انھوں نے میری مذہبی آزادی کو اور زیادہ تقویت پہنچائی۔ یہاں تک کہ آج میں تمام علماء کے نزدیک نہایت نامعقول قسم کا مرتد و ملحد ہوں اور میں اپنے اسی اسکاد کو عین ایمان سمجھتا ہوں۔

سجاد ظہیر

ذرا آنکھ نہ شامد کہیں یہ کہا ہے کہ اپنے بارے میں کچھ بونا نامکن
 ہے۔ بھلا کس میں اتنی ہمت ہے کہ اپنے سارے کرتوت، اپنی اصلی پوشیدہ
 خواہشات، ذہنی اور دماغی کیفیتیں، وہ سب باتیں جو وہ پوشیدہ اور نیم پوشیدہ
 کرتا ہے بے کم و کاست بیان کر دے؟ اور پھر! غرض اگر کسی میں اتنی جرأت
 بھی ہو اور خود سنائی کی خواہش اس پر اتنی حادی بھی ہو جائے کہ بھری محفل
 میں اپنا منہ کالا کرنے میں اسے جھجک نہ محسوس ہو، پھر بھی ماہر نفسیات تو یہ کہتے
 سنائی دیتے ہیں کہ دراصل ہمارے کیر کمر کے بنانے اور بگاڑنے میں، اس میں ان
 خصوصیتوں کے پیدا کرنے میں جن سے فی الحقیقت ہماری انفرادیت بنتی ہے

ایسے چھوٹے چھوٹے واقعات اور سانحے اور تاثرات کام کرتے ہیں جن کا ہمیں شعوری طور پر علم بھی نہیں ہوتا۔ اور کسی کی شخصیت کے متعلق ایسا مکمل علم حاصل کرنے کے لئے تحت الشعور کے ایک طویل اور گہرے تجزیہ کی ضرورت ہوتی ہے۔ جو نفسیات کے بڑے بڑے ماہر ڈاکٹر ہی کر سکتے ہیں۔

جب سے مجھ سے یہ کہا گیا کہ میں اپنے متعلق کچھ لکھوں اور جن واقعات اور شخصیتوں نے مجھے متاثر کیا ہے، ان کا تذکرہ کروں، میں یہ سوچ رہا ہوں کہ آخر مجھ سے یہ درخواست کیوں کی گئی؟ اس کی دہ ہی وجہیں ہو سکتی ہیں۔ ایک تو یہ کہ میں نے ادب اور سیاست کے میدان میں تھوڑی بہت شہرت (نیک نامی اور بدنامی) حاصل کر لی ہے اور قوی ایجنٹ پر میرا بھی چھوٹا سا ردِ رمل رہا ہے، تو لوگ یہ جاننا چاہتے ہیں کہ یہ اداکاری کس طرح ممکن ہوئی تاکہ پھر اس سے وہ بھی کچھ سبق سیکھیں یا عبرت حاصل کریں، اور دوسرے یہ کہ لوگ شاید یہ بھی دیکھنا چاہتے ہیں کہ ایجنٹ کے پرے کے پیچھے میری شکل و صورت کیسی ہے۔ یعنی سایا جال کے اُس پارسٹ اور سار کیا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اگر میں اپنے ان گھربانوں سے سوال کروں جو اس مضمون کو پڑھنے کی زحمت گوارا کریں گے، یا گوارا کرنا چاہتے ہیں کہ آپ کو ان دونوں صورتوں میں سے میری کوئی صورت دیکھنے کی خواہش ہے اور ان کی دلی آرزو پوچھوں، تو سب ایک رائے ہو کر کہیں گے، کہ دوسری بات میں ہمیں زیادہ دلچسپی ہے۔ پہلی کے متعلق تو ہم کو تھوڑی بہت واقفیت ہے ہی اور پھر اس میں خاص بات کیا ہے؟ کششِ تدریسی برائیگی میں ہے، ان باتوں، پہلوؤں اور گوشوں میں عام طور پر چھپے

رہتے ہیں۔ اتفاقاً اور پرہیزگاری کے تمام دعوؤں اور فتوؤں کے باوجود برہمن
 حسن کی دلکشی اور جاذبیت اپنی جگہ قائم ہے۔ اگر انسانوں کو پردے کی ضرورت
 محسوس ہوتی ہے تو اسی وجہ سے کہ پردہ دری کی خواہش، چاہے وہ جسم کی ہو، یا
 روح اور نفس کی، اس سے بھی زیادہ تیز اور سخت ہوتی ہے۔

تو ایسے شروع سے شروع کریں اور دیکھیں کہ اللہ کچھ سچ بولنے
 کی توفیق اور طاقت عطا کرے۔ گو کہ میری پیدائش اور پرورش اس صدی کی پہلی
 دہائی میں لکھنؤ میں ہوئی، گو کہ گنج، منشی، اہل علی کی کوٹھی میں، جہاں میرے والد
 سید وزیر حسن رہتے بھی تھے۔ اور جہاں ان کی وکالت کی روکان بھی تھی، لیکن
 میرے گھر کا ماحول دیہاتی تھا۔ میری ماں اور میرے باپ دونوں جو پنور ضلع کے
 چھوٹے زمیندار خاندان کے دیہاتی سادات تھے۔ ایک ایسا مسلمان خاندان تھا
 جس میں لکھنے پڑھنے کا چرچا تھا۔ میرے دادا تحصیل دار تھے اور انہوں نے میرے
 والد کو بڑی مشکوں سے علی گڑھ سے بی۔ اے اور الہ آباد سے ایل۔ ایل۔ بی
 پاس کرا کے وکیل بنایا۔ پہلے انہوں نے جو پنور اور پھر پرتاب گڑھ میں وکالت
 شروع کی، پھر لکھنؤ آئے۔ میرے پیدا ہونے تک (میں سات بھائی بہنوں
 میں چھٹا تھا) وہ کافی خوشحال ہو چکے تھے، لکھنؤ کے چوٹی کے وکیلوں میں گنے
 جاتے تھے اور کئی ہزار کی آمدنی تھی، لیکن رات کو جب ہم سب بھائی بہن اپنے
 والدین کے ساتھ کھانے پر بیٹھتے تو بابا اپنے ابتدائی وکالت کے دنوں کی عیبتوں
 کا ہم سے تذکرہ کرتے۔ کبھی کبھی دو روپے فیس پر بیج سو میرے جاڑوں میں اٹھ کر
 کتے پر لٹاف اڑھ کر انہیں دس دس میل جانا ہوتا تاکہ ڈپٹی کلکٹروں اور تحصیلداروں

کی عدالت میں، جب وہ دورہ کرتے ہوتے، وقت سے پہنچیں۔ ہماری ماں
 (جنہیں ہم "بو بو" کہتے تھے) ہم سے بتائیں کہ جب وہ اپنی ساس کے یہاں رہتی
 تھیں تو کیسی کیسی سختیاں انہیں برداشت کرنا پڑتیں اور ساس کی زبان کے تیر
 کھا کر بھی چپ رہنا ہوتا۔ بالکل ایسی ہی باتیں جو میری بیوی اپنی ساس کے متعلق کرتی
 تھیں۔ ہمارے گھر میں دیہات کے نوکر اور نوکرانیاں ہوتے تھے۔ اور پھر کئی کئی
 بے روزگار چچا چچیاں اور اس طرح کے اور رشتہ دار۔ اور یہ سب جو پنور
 کے دیہاتی پیداوار سیدانیاں "لکھنؤ والوں" کی ہمیشہ برائیاں کرتے رہتے۔ ان
 کے نزدیک لکھنؤ والوں کے "حسب نسب" کا کچھ ٹھیک نہیں تھا۔ ان کی بات کا کچھ
 اعتبار نہیں تھا۔ ہم لوگ گھر میں آپس میں دیہاتی زبان بولتے تھے۔ باہر والوں
 سے البتہ اسٹینڈرڈ اردو بولنے کی کوشش کرتے۔ لیکن زبان کا فرق نمایاں
 ہو جاتا۔ لکھنؤ والے ہنس پڑتے تو ہم کو بڑی کوفت ہوتی اور ہم ان سے اور بھی
 بگڑ جاتے اور کہتے کہ یہ لوگ کتنا خستے ہیں! بو بو کی ایک خاص نوکرانی تھی گوری
 کہتی تھیں کہ ایک مرتبہ قحط پڑا تھا تو یہ لاورث ان کے گھاؤں آئی اور خرید لی گئی۔
 یہ ان کی بہت منہ جڑھی تھی۔ اور اس کے منجملہ کاموں میں ایک کام یہ بھی تھا کہ
 تھوڑی تھوڑی دیر بعد مردانے میں جا کر دیکھ آیا کرے کہ ہم سب بھائی (چار عدد
 علق، لٹے، منے اور بنے) کیا کر رہے ہیں اور پھر اندر جا کر وہ بو بو سے ہمارے
 کرتوتوں کی رپورٹ کرتی۔ ان میں سب سے بڑا جرم ہمارا لکھنؤ کے رڑکوں
 کے ساتھ کھیلنا تھا۔ گوری زور سے چلا کر بو بو سے کہتی "بو بو دیکھو، بھیا لکھنؤ
 کے لونڈن کے ساتھ کھیل رہا ہے!" ہماری ماں ہم سب کو، خاص طور پر میرے

عا یعنی، "بو بو دیکھو، بھیا لکھنؤ کے لونڈوں کے ساتھ کھیل رہا ہے۔"

بڑے بھائی کو فوراً اندر طلب کرتیں اور ہم پر ڈانٹ پڑتی۔ اس زمانے میں ہلوگ
 پرانے لکھنؤ کے بچوں بیچ دزیر گنج کے محلے میں شامی زمانے کے ایک بڑے پرانے
 مکان، "خاقان نزل" میں رہتے تھے۔ اس کے بعض حصے ٹوٹے پھوٹے کھنڈر
 تھے، اور زمانے میں جہاں ہم سب کی بورڈ باؤس تھی، امام باڑے کو رہنے کی
 جگہ بنایا گیا تھا۔ اس کے پیچھے ایک شہ نشین تھی۔ جس میں علم نصب ہوتے ہوئے
 اس میں اب گودام تھا، یعنی کاٹھ کباڑ، ٹوٹی پھوٹی چیزیں، پرانے اخبار اور ریلے
 مٹی، دھول، گندگی اور تاریکی۔ گرمیوں کی دوپہر میں جب بورڈ سو جاتیں تو
 ہم ان کے پاس سے چپکے سے اٹھ کر کبھی اس شہ نشین میں، کبھی باہر کے کھنڈروں،
 کبھی محن کی ہندی کی جھاڑیوں کے پیچھے معلوم نہیں کون سے دھنپے ڈھونڈا کرتے۔
 میرے ساتھی ہمارے نوکردوں کے چھوٹے چھوٹے ہم عمر لڑکے ہوتے۔ یہ سب حرکتیں
 ہماری ماں کو پسند نہیں تھیں، یعنی گندے گونے کھنڈروں میں جانا، کینوں کے
 ساتھ کھیلنا، دوپہر میں آرام کرنے کے بجائے چپکے سے کھسک جانا اور دھوپ اور
 لو میں بے مقصد ڈھنکنا۔ لیکن یہی اس زمانے میں ہماری سب سے بڑی خوشیاں
 تھیں۔ اس زمانے کی کتنی ہی باتیں بھول گئیں لیکن وہ کھنڈر، وہ شہ نشین،
 باغیچے کی جھاڑیوں کے پیچھے کی کانٹوں اور گرد کی دنیا کیوں نہیں بھولتی؟

ہم چھ سات برس کے رہے ہوں گے کہ آزادی اور خوشی اور مفکری
 کی اس رنگ برنگی دنیا پر جیسے ایک بجلی گری۔ میری "بسم اللہ" کی رسم ٹری
 دھوم دھام سے ہوئی اور دوسرے دن سے مجھے باقاعدہ مکتب میں بٹھا دیا
 گیا۔ میرے بڑے بھائیوں کو "دنیات" عربی اور فارسی پڑھانے کے لئے ہمارے

والدین نے ایک عالم فاضل مولوی کو ہمارے گھر پر ہی رکھ لیا۔ ان کو بیس روپے
 ماہوار کھانا ملتا تھا۔ وہ جاس کے بڑے مشہور عالموں کے خاندان کے ایک فرد
 تھے۔ ربے، لمبے خنسی ڈاڑھی، عمر کوئی تیس پینس سال کی ہوگی۔ مولوی رضی
 حسن صاحب پیش نماز تھے۔ ہم سب بھائی سورج نکلنے کے پہلے ہاتھ منہ دھو کر
 سیدھے ان کے کمرے پر جاتے، صبح کی نماز پڑھتے۔ اس کے بعد قرآن شریف پکڑ
 بیٹھ جاتے۔ ایک رکوع کی تلاوت کرتے۔ مولوی صاحب سنتے رہتے اور ہمیں
 صحیح قرأت سکھاتے۔ بعد کو ہم میں سے ایک مولوی صاحب کا حقہ بھرتا اور پھر
 پہلے عربی اور اس کے بعد فارسی کا سبق ہم کو دیا جاتا اور خوشحالی کی تختیاں لکھتے۔
 مولوی صاحب تخت پر بیٹھتے، ہم لوگ کرسیوں پر جو تخت کے بالکل قریب ہی لگی
 ہوتیں۔ کتاب ہماری گود میں ہوتی۔ ہم پڑھتے، مولوی صاحب سنتے۔ پہلے آؤ غلہ
 پھر نیاسبتی۔ یہاں کی ساری فضا رعب و اب اور تقدس کی ہوتی۔ کوئی غلطی
 ہوئی اور مولوی صاحب "ہوں" کہہ کر چیں بجیں ہو جاتے۔ میری جان سو کہہ
 جاتی، کبھی کبھی کان اینٹھ کر چاٹا بھی مار دیتے۔ دوپہر کو ظہر و عصر اور شام
 مغرب و عشاء کی نماز کیلئے مولوی صاحب کے یہاں جانا پڑتا۔ مجھے مولوی صاحب
 سے بری طرح ڈر لگتا تھا۔ حد یہ تھی کہ میں ایسے میں بھی جب مولوی صاحب کے
 یہاں پڑھنے کا وقت نہیں ہوتا تھا، اس طرف جانیسے کتراتا تھا۔ ان کی آواز
 بڑی گرفت تھی۔ دیکھتے زور سے پکارتے، "بے! یہاں آؤ" اور پھر کوئی
 نہ کوئی فرمائش کرتے، "اندر جا کر اپنی والدہ سے کہو تھوڑی سی شکر بھجیں"
 یا اسی قسم کی کوئی اور بات۔ ہماری بربوبی ان کی فرمائشوں سے عاجز نہیں

لیکن عام طور سے ان کو پورا کرتی تھیں۔ وہ ان کا بہت احترام کرتی تھیں اور کہتی تھیں کہ ان کے رہنے سے گھر میں "برکت" ہوتی ہے۔ ہمارے بابا روزہ نماز کے پابند نہیں تھے۔ وہ صرف عیدِ بقرعید کی نماز پڑھتے تھے۔ اسی لئے ہماری ماں نے مولوی صاحب کو رکھا تھا۔ کہ باپ کے اثر سے نہیں تو مولوی صاحب کے اثر سے اہلوگ پابندِ صوم و صلوٰۃ ہوں اور اچھے مسلمان بنیں لیکن اس نسخہ کا کچھ اٹا ہی اثر ہوا۔ البتہ کسی قدر عربی فارسی ہمیں ضرور آگئی۔ بوبو بچائی اس کو غیرت سمجھنے لگیں اور کبھی کبھی اپنی میٹھی دیہاتی بولی میں بڑے فخر سے کہتیں "مورے بٹوے عربی فارسی جانت ہیں"۔ میں نے ان مولوی صاحب سے کوئی چھ سات برس تک تعلیم حاصل کی، دینیات اور اخلاقیات کے سبق کے لئے اور نمازیں پڑھیں۔ آج اتنے برس بیت جانے پر بھی اس تلخی کی یاد دل نقش ہے، اور کوئی سبق مجھے مولوی رضی حسن صاحب مرحوم سے ملا ہوا یاد ملا ہوا، اس بات کا مجھے اعلیٰ تجربہ ضرور ہے۔ اور اس لئے یقین ہے کہ اچھائیاں اور نیکیاں شدت اور جبر کے ساتھ ہرگز کسی کو سکھائی نہیں جاسکتیں۔ اور یہ کہ زحد و پارسائی بسا اوقات انسان کی انسانیت کو کم کر کے اسے شقی القلوب مغرور اور خود پرست بنا دیتے ہیں۔ ہمارے مولوی صاحب برے آدمی بالکل نہیں تھے، دنیا کو صراطِ مستقیم پر لگانے کی دھن نے انہیں برابر کر دیا تھا۔

ایک ہمارے جھنگڑی ماموں تھے۔ بوبو کے رشتے کے بھائی۔ یہ بھی خاقانِ منزل کے مردانے کی بیشمار کوٹھریوں میں سے ایک کوٹھری میں رہتے تھے۔ گاؤں سے شہر آئے تھے نوکری کے لئے۔ بابا کبھی کبھی کوشش کر کے

۲۔ بوبو بول میں بیٹے کو پیار سے "بٹو" کہتے ہیں

انہیں کسی دفتر میں کلر کی روادیتے تھے۔ ان کی تنخواہ کبھی پچیس تیس روپیہ ہوا
 سے زیادہ نہ ہوتی تھی۔ لیکن وہ زیادہ تر بے روزگار رہتے تھے۔ کسی نہ کسی بات
 پر نوکری چھوٹ جاتی تھی۔ کھانا رہنا تو ہمارے یہاں تھا ہی۔ بو بو بھی ان کو
 خرچ کے لئے کچھ دے دیا کرتی تھیں۔ بالکل نحیف و دُبے پتے تھے۔ چالیس سال
 کے رہے ہونگے۔ گزرمی رنگ، ڈاڑھی منڈی، موچیں اوپر کے سب بے پردائی
 سے لگی ہوئیں۔ گرمیوں میں لکھنؤ کی روپٹی ٹوپی اور انگر کھاپتے تھے۔ وہ ہمارے
 گھر کا عام کام کاج، ایسا جو شریف آدمی کے لائق ہو کیا کرتے۔ مثلاً بازار سے
 کپڑے خرید کر لانا، ہینے کے شروع میں منڈی سے جنس ٹھیلے پر لدوا کر لانا، بست
 یکم رمضان (حضرت علی کی شہادت کی تاریخ) کے موقع پر مجلسوں کا بندوبست
 کرنا، بادرچی یا نوکر بھاگ جائیں تو نئے آدمی ڈھونڈ کر لانا، ہم سب بھائیوں کی
 عام دیکھ بھال کرنا وغیرہ۔ جھنگری ماموں بڑے شوقین آدمی تھے۔ حقہ تو خیر
 پیتے ہی تھے، ان کے بارے میں یہ بھی مشہور تھا کہ افیون بھی کھاتے ہیں۔ ان کے
 تین شوق تھے، اردو کے اخبار، رسالے اور ناول پڑھنا، شام کو چوک یا امین آباد
 کی سیر کو جانا اور عشق بازی۔ میں بہت چھوٹی عمر کا تھا، اس لئے ان کی رات کی زندگی
 کے بارے میں کوئی براہ راست واقفیت تو نہیں رکھتا تھا، لیکن ادھر ادھر سے
 لوگ بو بو سے راز دارانہ انداز میں جب آکر باتیں کرتے تو میں ان کا زانو پکڑ
 اور اپنا سر ان کی گود میں چھپائے بہت سی باتیں سنا کرتا۔ کچھ سمجھ میں آتیں اور
 کچھ نہ آتیں۔ مثلاً کسی نے آکر جب بو بو سے کہا، "اے بہنی سُنت ہو، جھنگری
 میاں تو سیلاٹن سے پھنسے ہیں۔" تو میری یہ تو سمجھ میں نہیں آ یا کہ معاملہ کیا ہے

لیکن اتنا ضرور سمجھا کہ کوئی ایسی بات ہے جو بری بھی ہے اور دیکھ پ بھی۔ ان
 سیتلائن کو میں بھی جانتا تھا۔ یہ تین بچوں کی ماں تھیں۔ ہمارے یہاں جو سائیں
 تھے سیتل، ان کی بیوی۔ ان کی عمر کوئی تیس برس کی ہوگی۔ گندی رنگ، گدبلا
 جسم، چھوٹا قد، بڑی بڑی آنکھیں۔ بے حد محنتی اور ہنس مکھ۔ ان کاڑ کا، بدیسی میزا
 سب سے بڑا دوست تھا۔ اور وہ مجھ سے بھی بہت محبت کرتی تھیں۔ ایک چھوٹی
 مسی کو ٹھٹھری ہیں اپنے "مرد" سیتل سائیں کے ساتھ رہتیں۔ میں ہر دنت ان
 کو کام میں ہی مصروف پاتا۔ کھانے پکانے، برتن دھونے اور، منجھنے، کپڑے
 دھونے اور کھانے کے علاوہ گھاس چھیلنے بھی جاتی تھیں۔ اور پھر ان کا ایک
 بڑا کام گھوڑوں کی لید جمع کر کے اس کی اُپلیاں پاتھا بھی تھا۔ ہمارے یہاں
 اس زمانے میں تین گھوڑے تھے۔ ایک تو بڑی کینڈوا کے لئے مشکلی گھوڑوں
 کی جوڑی تھی۔ اور ایک گھوڑا چھوٹی فٹن میں جوتا جاتا تھا۔ سیتل سائیں انہی پر نوکر
 تھے۔ وہ سب سے ہنس کر باتیں کرتی تھیں۔ کام کر رہی ہیں اور بولتی جا رہی ہیں۔
 سیتل سائیں برخلاف بہت ہی خاموش آدمی تھے۔ رات کو جب سیتل سیتلائن
 اکٹھے ہوتے، تو سیتل کی آواز تو کبھی بھی سنائی نہیں دیتی تھی، سیتلائن کی
 آواز اور قہقہے دُور دُور تک گونجتے۔ گھر کے دوسرے نوکر بھی کھینچ کھینچ کر ان
 کی ہی ڈیوڑھی پر چوہنچ جاتے۔ سیتلائن سب سے ہنستی بولتی تھیں۔ سیتل دن
 بھر کام کرنے کے بعد چپ بیٹھے ناریل کا حصہ پیتے رہتے۔ سیتلائن بیچاری عام طور
 سے سیلی کھلی ساری پہنے رہتیں، لیکن تو ہاروں پر وہ بھی سنگار کرتیں۔
 بسنت کے دن ان کی بسنتی ساری کی پھن جھے ابھی تک یاد ہے۔ اور ان کی

بڑی بڑی آنکھوں کا جمل اور کڑے تیل سے چمکتے ہوئے گھنے سیاہ
 بالوں میں سیدھی مانگ کا سینہ در۔ سیٹل کی تنخواہ دس روپیہ ماہوار تھی۔
 میرا خیال ہے کہ گھاس اور کنڈے بچکر سٹیلائن بھی اتنا ہی کمایتی رہی ہوگی
 اس آسہنی میں دونوں میاں بیوی اور تین بچے بسر اوقات کرتے تھے۔
 مجھے یاد ہے کہ جب میں نے یہ سنا کہ سٹیلائن جھنگری ماموں کے ساتھ "بھنسی"
 ہیں تو میں فوراً دوڑ کر باہر گیا اور ان کو دیکھتا رہا۔ وہ بیٹھی برتن مانجھ رہی
 تھیں۔ میرا جی چاہا کہ ان سے پوچھوں کہ اس بات کے کیا معنی ہیں، لیکن اتنا
 شعور مجھے ہو گیا تھا کہ یہ کوئی بری بات ہے۔ اس لئے کچھ کہنے کی ہمت نہیں
 ہوئی۔ اس دن کے بعد سے میں جھنگری ماموں اور ان کو جب بات کرنے
 دیکھتا تو دل میں سوچتا شاید اسی کو پھنسا کہتے ہیں اور میری سمجھ میں نہ آتا
 کہ اس میں برائی کی کونسی بات ہے۔ اس الزام کے باوجود میں اپنے ماموں
 اور ان کی محبوبہ کو پسند کرتا رہا۔ بلکہ میری دلچسپی ان میں کچھ بڑھ ہی گئی۔ بات
 یہ تھی کہ اس زمانے میں بڑی عمر کے لوگوں میں ہمارے دوست اور ہمسر وہ
 ہیں جو تھے، جھنگری ماموں اور سٹیلائن۔ اور ان دونوں سے زیادہ دھپ
 ہمارے لئے اور کوئی دوسرا نہیں تھا۔ جب ہماری عمر آٹھ نو برس کی ہوئی تو
 ہم کو اردو پڑھنا آ گیا تھا۔ جھنگری ماموں کی کوٹھری میں اردو نادلوں کا انبار
 لگا رہتا۔ وہ پتنگ پر لیٹے عینک لگائے انہیں پڑھا کرتے۔ میں چپکے سے ان
 کے کمرے میں داخل ہوتا اور کوئی نہ کوئی ناول پیکر جیسے بھی بنتا پڑھنا شروع
 کر دیتا۔ اسی زمانے سے میں نے ناول پڑھنے شروع کئے۔ وہ ان کتابوں

کے مقابلے میں جو مجھے مولوی صاحب سے یا بعد کو اسکول میں پڑھنا پڑتیں،
 کتنے زیادہ دلچسپ تھے! خوبصورت ہیر دُن، بہادر ہیر د، بدعاشش، برسے
 اور دھوکے باز لوگ جو ہیر د ہیر دُن کو پیار محبت کرنے سے روکتے۔ کتنی مزیدار
 اور خوشگوار تھی وہ خیالی دنیا۔ زیادہ تر یہ وہ نادل تھے جن کو آج کل
 رومانی یا جاسوسی کہا جاتا ہے، یا پھر مشہرے کے نادل۔ ان کے نام کتنے
 دل کو بھانے والے تھے: فلور افلورنڈا، ملک العزیز درجینا، بہشت بریں
 اور پھر وہ اتنا دلچسپ نادل حُسن کا ڈاکو۔ میری ماں مجھے ان نادلوں کے
 پڑھنے سے روکتیں، لیکن جھنگری ماموں کے یہاں سے ان کی نگار سپلائی
 جاری رہتی۔ کبھی کبھی تو ایسا ہوتا کہ جب ماموں نہیں ہوتے تو میں چپے سے
 ان کے کمرے میں گھس کر ان کے انبار میں سے (یہ نادل ہمیشہ ایک پر ایک
 رکھے رہتے) کوئی نادل نکال لیتا۔ اور پھر کسی کونے میں چھپ کر، ماں کی نظر
 بچا کر، دوپہر کو یا رات کے وقت انہیں بے تحاشہ پڑھتا۔ ختم کرنے کے بعد
 پھر جا کر انہیں واپس رکھ آتا۔ جھنگری ماموں کو خبر بھی نہیں ہوتی۔

میں کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ ہمارا نظام تعلیم اور اخلاق اور مذہبی
 تربیت کا طریقہ کتنا ناقص اور بھول ہے کہ معمولی طور پر اس سے کم عمر بچوں
 اور لڑکیوں کو اگر کچھ سیکھنے کو ملتا بھی ہے تو کتنی ذہنی اور روحانی اذیت
 کے ساتھ ساتھ! کیا کم عمر محصور بچے اس بری طرح سے دکھ پہنچانا ضروری
 ہے؟ چالیس سال سے زیادہ گزر گئے ہیں، ابھی تک اس نظام میں کوئی
 بنیادی تبدیلی نظر نہیں آتی۔ ہم اگر کچھ دیکھ سکتے ہیں اور ہمارے ذہن میں کچھ

کٹا دگی اور روشنی بھی آتی ہے تو اس اذیت اور کوفت کے باوجود۔ شکر ہے
 کہ مجھے میرے جھنگری ماموں بل گئے تھے۔ اور اندازہ رکھنا مشکل ہے کہ میرے اور
 میری طرح کے دوسرے افراد کے کیرکٹر کو ایسی "تربیت" سے کتنی نفسیاتی نقصان
 پہونچا ہوگا!

(۲)

ہمارے گھر کی سیاسی فضا آزادی خواہی کی تھی۔ میرے والد مسلمان
 لیڈروں کے اس گردہ سے تعلق رکھتے تھے جو کانگریس کے ساتھ مل کر انگریزی حکومت
 کے سامنے ہندوستان کے لئے ذمہ دار حکومت کا مطالبہ رکھنا چاہتے تھے۔ وہ
 پہلی جنگ عظیم کے زمانے میں مسلم لیگ کے سیکریٹری تھے۔ اور سال ۱۹۱۶ء میں جب
 لکھنؤ میں کانگریس اور مسلم لیگ کا پیکٹ ہوا تو اس میں وہ پیش پیش تھے۔ لکھنؤ میں
 قیصر باغ کی بارہ درمی میں لیگ کا وہ سشن بھی اچھی طرح یاد ہے جس میں کانگریس
 کے لیڈر بھی مشرک تھے، گاندھی جی، مسز سردجی ٹائیڈو، بال گنگا دھر تلک،
 جناح صاحب کو میں نے پہلی بار اسی زمانے میں دیکھا۔ کانگریس کے اس اجلاس
 کے صدر بابو امبیکا چرن مزدار تھے۔ لیکن سب سے بڑے لیڈر تلک تھے میں
 اپنے بھائیوں کے ساتھ امین آباد میں تھا جب تلک کا جلوس وہاں سے گزرا۔
 ہم پارک کے کنارے پر اپنی گھاڑی میں بیٹھے تھے کہ جم غفیر نے ہمیں آگیا۔ لوگ
 دالہانہ انداز میں نعرے لگا رہے تھے۔ "بو تو تلک ہمارا ج کی بجائے" تلک ہمارا ج

اور ان کے ساتھ تین چار آدمی ایک کھلی ہوئی لینڈ گاڑی میں باروں اور پھولوں سے لدے بیٹھے تھے۔ گاڑی کے گھوڑے کھول دیئے گئے تھے اور لوگ اسے خود کھینچ رہے تھے۔ مجھے یہ سب بہت ہی اچھا معلوم ہوا۔ اتنے میں پیچھے چلتے پھول برسائے اور آگے بڑھتے ہوئے مجمع میں میں نے اشارام کو دیکھا۔ یہ ایک چھوٹے سے قد کے پنجابی ٹھیکے دار تھے جو ہمارا نیا مکان بنوا رہے تھے۔ ہمارے گھر روزان کا آنا جانا رہتا۔ وہ بھی جوش میں زمین سے گزر کر بھرا جھل رہے تھے۔ وہ سفید گڑی باندھتے تھے۔ میں نے دیکھا کہ ان کی گڑی جو ہمیشہ صاف ستھری اور چست بندھی ہوئی ان کے سر کی زینت ہوتی اکھل کر ان کے گلے اور کندھوں پر لٹکی ہوئی ہے۔ میں نے حیرت سے اشارام کی طرف دیکھا کہ ان مُقطع آدمی کو جو ہمیشہ ہمارے والد سے اینٹ اور چوٹے اور مزدوروں کی مزدوری کے لئے روپیہ مانگتے آیا کرتے تھے، کیا ہو گیا ہے! انہوں نے بھی ایک لمحے کیلئے مجھے دیکھا اور سکرائے اور پھر میرے قریب آ کر زور سے "تک ہمارا ج کی جے" چلاتے اور آگے مجمع کے ریلے میں بہہ گئے۔ میں بھی زور سے چلتا یا "تک ہمارا ج کی جے" ضرور تک ہمارا ج بڑے اچھے آدمی ہونگے، میں سوچتا رہا۔

اسی زمانے میں میں نے مسز سردجی نائیڈ کو پہلی دفعہ دیکھا۔ ان سے باتیں کیں اور ان کی تقریر سنی اور خفیہ طور پر ان کا دلدادہ ہو گیا۔ بابا مسز سردجی نائیڈ کو جانتے تھے۔ جب وہ لکھنؤ آئیں تو ایک دن بابا نے اندر آ کر بوبو سے کہا: "مسز نائیڈ تم سے ملنے آنا چاہتی ہیں۔ کل شام چائے پر

ان کو مدعو کر دیا ہے۔ تیار رہنا۔" میری ماں اس زمانے میں پردہ کرتی تھیں
 کسی بے پردہ عورت سے ان کا ملا شاذ و نادر ہوتا تھا۔ "تیار رہی" کے معنی یہ
 ہوئے کہ بازار سے خوب بہت سے ایک بٹھائیاں اور پھل سنگائے جاتے، چائے
 کے چاندی کے برتن اور اعلیٰ درجے کی چائنا کاسٹ نکالا جاتا۔ ڈرائنگ روم
 کی خوب صفائی ہوتی، بوبو ہنادھو کر اپنے معمولی کپڑوں (جو پور کی بی بیوں کا
 تنگ ہری کا پانچا مر، کرتا اور ڈوپٹہ) کے بجائے بہت ہی ہونق قسم کا "سایہ"
 پہنتیں جس کے اوپر سے وہ ہندوستانی عیسائی عورتوں کی طرح ڈوپٹہ بھی
 اوڑھتی تھیں۔ ہماری بہنیں ریشمی کپڑے پہنتیں، ہم بھائیوں کو صاف کرتے
 پانچائے شیردائیاں اور ٹوپیاں پہنائی جاتیں، نوکروں کو صاف در دیا
 پہنائی جاتیں (مہمان کے آنے کے تھوڑا ہی پہلے تاکہ سیلی نہ ہو جائیں) اور سامے
 گھر میں ایک تلاء کی سی مصنوعی کیفیت پھیل جاتی۔ زمانہ پارٹیوں اور دعوتوں
 میں ہمارے یہاں ہمیشہ ایک بڑا کھٹن مسئلہ یہ ہوتا تھا کہ انگریزی کھانا پکانے
 والا خانہ ماں اور بیرا اندر تو آ نہیں سکتے تھے۔ میز پر ٹھیک سے پیٹیں کون لگاؤ؟
 کھانے کا سامان کس طرح قاعدے کے ساتھ سب کے سامنے بچایا جائے؟
 چائے کیسے انڈلی جائے؟ چھری کاٹنے چھچھے وغیرہ کا استعمال ہم لڑکوں تو
 آگیا تھا لیکن ہماری ماں کو ان لوازمات سے بڑی الجھن ہوتی تھی۔ انگریزی
 فیشن کی پابندی ان بچاری کو بھی کرنا ہوتی۔ اور اس طرح کی پارٹیوں میں ہمیشہ
 ان سے کوئی نہ کوئی "غلطی" سرزد ہو جاتی! بابا کی ہدایتوں کے مطابق وہ
 بھی انگریزی طریقے برتنے کی کوشش کرتیں، لیکن جب ان کو بار بار یہ ہدایتیں

ملتیں تو وہ جھلا کر کہہ پڑتیں، "مو کا اس سب ناہیں آدیت"۔ ہم سنبھائی
 بہن بھی اس انتظار میں رہتے کہ دعوت کسی طرح جلدی ختم ہو، ہماری نمائش
 اور گھر کی بناؤں نفا ختم ہو۔ چنانچہ جیسے ہی آخری ہیمان رخصت ہوتا ہم
 سب شیردانی اور ٹوپی اتار کر بے تحاشہ کھانے کی مزے مزے کی چیزوں پر
 ٹوٹ پڑتے ہیمان کے سامنے ایک اور مٹھائی کے چند ہی لقمے باقاعدگی سے
 پلیٹ میں رکھ کر نہیں ملتے تھے۔ اسکی کمی کو پورا کرنے کیلئے ہم دونوں ہاتھوں
 سے پاک پاک کر سب اچھی اچھی چیزیں جی بھر کے کھاتے۔ ہمیں دعوت نہیں، سارا
 وقت دعوت کے خاتمے کا انتظار رہتا۔

لیکن مسز نائیڈ کی دعوت کے دن ان تمام رسموں کے برت جانے
 کے باوجود کیفیت ہی بالکل دوسری تھی۔ اس عورت میں ایک غیر معمولی حسن تو
 تھا ہی، بنگال کا جادو اور دکن کا رس، کنول نین، ان کی ہنسی ایسی بے
 ساختہ تھی کہ معلوم ہوتا تھا سارا جسم ہنس رہا ہے۔ اور باتوں میں شغفگی اور تازگی
 تھی کہ جیسے چاروں طرف زندگی کے پھول کھل جائیں اور ان کی ہلکے سے
 روح تروٹازہ ہو جائے۔ ہمارے گھر میں داخل ہوتے ہی انہوں نے چاروں
 طرف سرکار کچھ اس طرح سے دیکھا اور ہماری ماں سے گلے مل کر کچھ ایسی گھسی
 مل گئیں، اس کے باوجود کہ وہ خود اتنی پڑھی لکھی، اتنی بڑی مشاعرہ اور
 اتنی بڑی لیڈر تھیں، اور ہماری ماں دیہات کی ایک بیوی، جو سولے قرآن
 شریف اور تھوڑی بہت اردو کے اور کچھ بھی نہیں پڑھی تھیں، کہ ہم سب مجھے
 کہ یہ تو بد راصل ہماوی خالہ جان ہیں۔ انہوں نے فوراً ہماری ماں سے بابا

نئے مشترک دوستوں اور ان کی بیویوں کے متعلق اسکی زندگیوں کی باتیں
 شہ ذرا کر دیں۔ "اپنے بہن، اس بڑے کھوسٹ بھرتے کے بارے میں
 کچھ سنا ہے کہ دوسری شادی کر رہا ہے۔ اور فلاں بیوی کو دیکھا ہے آپنے؟
 موٹی، اتھنی کی طرح ہیں، اور کالی بھنگ، گال سوکھ کے کھائی ہو گئے ہیں اور
 کپڑے اور زیور ہنتی ہیں نئی نویلی دلہنوں کی طرح۔ ہماری ماں کے بارے
 میں سنرنا ٹیڈو نے معلوم نہیں کہاں سے معلوم کر لیا تھا کہ لکھنؤ کی ایک بیگم صاحبہ
 سے نفرت کرتی ہیں۔ بس پھر تو دونوں نے ان کے بچھے اُدھیر کر رکھ دیے۔
 اس سے بڑھ کر دوستی کی مضبوط بنیاد اور کیا ہو سکتی ہے۔ کہ کسی کے ساتھ بلکہ
 کسی دوسرے کی برائی کی جائے! چلتے چلتے، دوستی کی بازی جیتنے کے لئے
 سنرنا ٹیڈو نے یہ شوشہ بھی جھوڑ دیا کہ حیدرآباد کے اچھے مسلمان خاندانوں
 میں کئی لڑکیاں ان کی نظر میں ایسی ہیں جن سے ہمارے بڑے بھائیوں کی نسبت
 کے بارے میں سوچا جاسکتا ہے، چاند ایسی صورت، گوری چٹّی، پڑھی لکھی،
 شریف خاندان، امور خانہ داری سے واقف..... ہماری ماں کے لئے جو
 پانچ لڑکوں اور دو لڑکیوں کی ماں تھیں، اپنی اولاد کی شادی سے زیادہ
 اہم دنیا میں اور کوئی بات نہ تھی۔ اب تو وہ بالکل سنرنا ٹیڈو کی گرہیدہ
 ہو گئیں۔ لیکن سنرنا ٹیڈو صرف ہماری ماں سے ہی گفتگو نہیں کرتی رہیں۔
 ہم سب بھی ان کے ارد گرد بیٹھے تھے، ہر ایک سے تھوڑی تھوڑی دیر بعد وہ
 ہنس بول لیتیں۔ جب وہ اٹھ کر چلیں تو ہم سب کے دل اپنے ساتھ لیتی
 چلیں۔

اس کے دوسرے دن میں نے سزنا ٹیڈ کو پہلی بار تقریر کرتے سنا۔
 قیصر باغ کی سفید بارہ دری میں گانگریس کے لیڈر ہندو مسلم ہیکٹ پر دستخط
 ہو جانے کے بعد، مسلم لیگ کے اجلاس میں شرکت کیلئے آئے تھے۔ یہ سمجھوتہ،
 گو کہ ادھر کے طبقوں کا تھا، لیکن اس کی وجہ سے فضا میں جیسے امید اور خوشی
 کی ہلک بھل گئی تھی۔

اسی دن غالباً پہلی مرتبہ وطنی آزادی اور قومی اتحاد کا پہلا احساس
 مجھ میں بڑی شدت کے ساتھ پیدا ہوا۔ اسی دن میں نے پہلی مرتبہ گاندھی جی کو
 بھی دیکھا۔ ان کا لباس یعنی سر پر سفید گڑی سفید کوٹ، گول چہرہ ڈھکتا ہوا
 ہوا رنگ اور سیاہ موچھیں مجھے ابھی تک یاد ہیں۔ اس کے بعد جب میں نے
 گاندھی جی کو سنہ ۱۹۲۶ء میں دیکھا (یعنی تین چار سال بعد) تو ان کی حیثیت اللہ
 شکل صورت کافی بدلی ہوئی تھی۔ مجھے یہ بھی یاد ہے کہ کس نے جو ہال میں میرے
 پاس ہی بیٹھا ہوا تھا گاندھی جی کو دکھا کر کہا تھا۔ "یہ گاندھی ہیں۔ انہوں نے
 ساتھ افریقہ میں بڑا کام کیا ہے!" لیکن اس زمانے میں کئی دوسرے لیڈر
 گاندھی جی سے بڑے مانے جاتے تھے۔ سزنا ٹیڈ و بلی ہند شہور ہو چکی تھیں۔
 سب ان کی ہی تقریر سننے کے لئے بے چین تھے۔ ظاہر ہے کہ اب مجھے بالکل
 یاد نہیں کہ اس دن کی تقریر میں انہوں نے کیا کہا، لیکن تقریر کرتے وقت ان
 کی تنی ہوئی بھوئیں، ان کے الفاظ کا ترنم اور ان سب سے جس جوش و خروش
 کی کیفیت پیدا ہوئی تھی، وہ ابھی تک میرے دل پر نقش ہے۔ اور مجھے یہ بھی
 اچھی طرح یاد ہے کہ انہوں نے آزادی کے لئے جدوجہد کرنے کی جو تلقین اپنی تقریر

میں کی تھی اسے حافظ کے اس شعر پر ختم کیا تھا۔
 در رہ منزلِ یللی کہ خطرِ ہاست بجاں
 مشرطِ اداں اینست کہ بجنوں باشی
 سزنا ئیدد کے منہ سے نارسا کا شعر سن کر لکھنؤ والے کتنے خوش
 ہوئے ہوں گے !

(۳)

ہمارے گھر میں انگریزی راج سے نفرت کی جاتی تھی۔ یعنی گھر کے
 بالکل اندر، دیووں میں۔ باہر تو یہ کیفیت تھی کہ نیشنلسٹ خیال کے ہونے
 باوجود جب نان کو آپریشن اور خلافت کی تحریک شروع ہوئی تو بابا سیاست
 سے علیحدہ ہو گئے۔ وہ اس تحریک سے ہمدردی رکھتے تھے لیکن اس کے
 لئے جو قربانیاں درکار تھیں یعنی دکالت چھوڑ دینا (بعد کو وہ اودھ کے
 جوڈیشل کمشنر اور پھر چیف کورٹ کے جج ہو گئے) اس کے لئے وہ تیار نہیں تھے۔
 گھر کا خرچ، کھانا پینا، بچوں کی تعلیم، کافی ادنیٰ سطح کی امیرانہ زندگی، ان
 سب کا دار و مدار ان کی روزانہ کی محنت پر تھا۔ وہ بہت محنت کرتے تھے اور
 بہت کافی کماتے تھے۔ لیکن جتنا کماتے تھے اس سے زیادہ خرچ کرتے تھے۔
 پھر دو باتیں اور بھی تھیں، انہیں گاندھیائی نظریے کے مطابق سادہ زندگی،
 کھدر پوشی وغیرہ سے بھی سخت چڑھتی۔ دوسرے یہ کہ اس تحریک میں جو

مذہبی رنگ تھا، خاص طور پر اس کا خلافتی پہلو، اس سے وہ قطعی ہم آہنگ نہیں تھے۔ وہ غلی طور پر ایک ایسی کیورین تھے۔ اچھے کپڑے، لذیذ کھانے پینے، نفیس ماحول، دوستوں اور احباب کے ساتھ خوش باشی، موسیقی اور خوبصورت غورتوں کی صحبت، یہ سب باتیں انہیں پسند تھیں۔ مذہبی معاملات میں رواداری اور عقلیت پسندی ان کا شیوہ تھا۔ بہت اچھے قانون دان ہونے کی وجہ سے ان کی باتیں بڑی منطقی ہوتی تھیں۔ رام راج اور خلافت کا وہ ہمیشہ مذاق اچانے تھے۔ ان باتوں کو رقیانوسیت اور قدرت پرستی پر محمول کرتے تھے۔ ان تمام باتوں کی وجہ سے ہمارے گھر کی کیفیت ٹھیب متفاد سی تھی۔ ایک طرف تو آزادی کی تحریک سے گہری ہمدردی تھی، نان کو آپریشن کی تحریک کے لیڈروں میں سے کئی سے بابا کی ذاتی دوستی اور ملاقات تھی۔ اور ہمارے گھر میں ان کا آنا جانا رہتا تھا۔ اور بابا چھپا کر ان کو چندہ بھی دیا کرتے تھے۔ دوسری طرف رنج ہونے کے بعد سرکاری نوکر بھی ہو گئے تھے، گورنمنٹ ہاؤس کی پارٹیوں میں جانا اور انگریزی سرکار کے تمام نمائشی کاموں میں دکھاوے کی شرکت بھی کرتے تھے۔ تھوڑے دن بعد سرکار سے ان کو خطاب بھی مل گیا۔

نان کو آپریشن اور خلافت کی تحریک جب شروع ہوئی تو میں میٹرک میں پڑھتا تھا، میری عمر کوئی پندرہ سال کی ہو گی۔ اپنے خاندان میں سب سے زیادہ مجھ پر اس تحریک کا اثر پڑا۔ معلوم نہیں کیوں؟ ہم جدلی ہائی اسکول میں پڑھتے تھے جو شہر کے اندر تھا۔ اور ہمارے نئے مکان دزیر منزل سے تین چار میل کے فاصلے پر تھا۔ روز صبح شام کو ہم تنگے یا ٹین سوار

جو کرا سکوں جاتے۔ آئے جاتے راستے میں موتی محل کا پل پڑتا۔ شہر کے تین
 مشہور کانگریسی لیڈر پنڈت ہر کرن ناتھ، مصر، چودھری خلیق الزماں اور ایک
 مدداسی رنگا آئیر سارے وقت اس پل کے نیچے کے ایک چوترے پر کیننگ کالج
 کے نزدیک (اس وقت تک لکھنؤ یونیورسٹی قائم نہیں ہوئی تھی) کھڑے تقریر کرتے
 رہتے۔ اور کالج کے لڑکوں سے کہتے تھے کہ کالج چھوڑ کر محل آئیں، انگریزی تعلیم کا
 بائیکاٹ کریں، سوراج کی لڑائی میں کود پڑیں وغیرہ۔ میں اپنی گھڑی رکوا کر
 ان جلسوں میں کھڑے ہو کر گھنٹے دو گھنٹے ان تقریروں کو سنتا۔ اس کے علاوہ ہر
 طرف بدیشی کپڑوں کے انبار لگا کر ان کو آگ لگا دی جاتی۔ الہ آباد سے
 تید حسین مرحوم کی اڈیٹری میں انڈینڈنس اخبار شائع ہوتا، جس میں بڑے
 زوردار مضمون ہوتے تھے، اسے پڑھتا۔ اس کے بعد جب گاندھی جی اور علی
 برادران پہلی مرتبہ لکھنؤ آئے تو اسکول کے سب لڑکوں کے ساتھ ہم بھی کلاس
 چھوڑ کر ان کے ورژن کرنے اور ان کی تقریریں سننے کے لئے چارباغ ایشین
 کے سامنے کے میدان میں پہنچ گئے۔ ہر جگہ سے اسٹرائیک، بائیکاٹ جلسوں
 جلوسوں اور پولیس کے ساتھ تصادم کی خبریں آتیں۔ جلیان والہ باغ کی
 فائرنگ کا چرچا رہتا، روسی انقلاب کی خبریں آتیں، لکھنؤ کے گلی کوچوں
 میں چھوٹے چھوٹے لڑکے بڑی اچھی دھن میں گانے گاتے۔ جن میں سب سے
 زیادہ مشہور یہ تھا:

بولی اماں محمد علی کی، جان بٹیا خلافت پہ دید و

ایک دوسری نظم جو لکھنؤ میں بہت گائی جاتی تھی اس کا پہلا مصرع یہ تھا:

اسیرد کرد کچھ رہائی کی باتیں

گاندھی جی کا ینگ انڈیا ہر سہتے آتا اور اس کا ایک ایک حرف لوگ احترام اور شوق سے پڑھتے۔ پھر ایک دن یہ خبر آئی کہ لکھنؤ کے پاس مکھیم پور کے ضلع میں خلافت کے ایک والیٹر نے وہاں کے انگریز دسترکٹ مجسٹریٹ دیوٹی کے گھر میں گھس کر تلوار سے اس کا سر کاٹ دیا۔ دوسرے دن ہمارے گھر میں لکھنؤ کے انگریز ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ سٹرٹ راج گھبرائے ہوئے بابا سے ملنے کے لئے آئے۔ یہ بھی ایک عجیب بات تھی اس لئے کہ میرے والد کو کہ ہمدے کے لحاظ سے ان سے اونچے درجے کے تھے۔ لیکن انگریز دسترکٹ مجسٹریٹ نے کبھی ہمارے گھر پر آنے کی زحمت گوارا نہیں کی تھی۔ گاندھی جی اور کانگرس اور خلافت نے لیڈروں نے اس قتل کی مذمت کی لیکن میں دوسرے عام ہندوستانیوں کی طرح اس واقعے سے خوش ہی تھا۔ ناراض نہیں۔ پھر رفتہ رفتہ یہ خبریں آنے لگیں کہ ادھر کے دیہات میں کسان، زمینداروں کو دکان دینے سے انکار کر رہے ہیں۔ بڑی بڑی کسان سبھائیں ہو رہی ہیں۔ اور ان میں یہ خبر پھیل گئی ہے کہ اب تو سوراخ ہو گیا، دکان دکان دینے، زمینداروں کی بیگار کرنے اور پولیس کا ظلم پہنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ ہمارے گھر میں خود ہمارے رشتے کے کئی زمیندار دیہات سے بھاگ کر آئے اور انہوں نے کہا کہ گاؤں میں ان کی جان، مال، عزت آبرو سب خطرے میں ہیں۔ "بیچ اور کینے کسان سرکشی پر آمادہ ہیں۔" گو میں عمر میں چھوٹا تھا لیکن یہ زمیندار اعزاء مجھے خاص طور پر اپنا دکھڑا سنا تے۔ بات یہ تھی کہ میں نے ان تمام حالات اور فضا سے متاثر

ہو کر کھڑ پنہنا شروع کر دیا تھا، سر کے بال منڈا دیئے تھے۔ گوشت کھانا ترک
 کر دیا تھا۔ پلنگ پر سونا چھوڑ دیا تھا۔ چٹائی بچھا کر زمین پر سوتا تھا۔ ہمارے خاندان
 والوں، بابا کے دوستوں اور احباب اور شہر میں عام طور سے یہ خبر پھیل گئی تھی۔ کہ
 وزیر حسن کا چھوٹا لڑکا تو کانگریسی ہو گیا ہے۔ میں نے چرخا کا تنا بھی شروع کر دیا
 تھا اور اپنی ماں اور بہن کو بھی چرخا کاٹنے اور کھڑ کے جوڑے پہننے پر آمادہ کر دیا تھا
 میرے والد نے میری ان حرکتوں پر کوئی تعارض نہیں کیا۔ نہ کبھی وہ اس موضوع پر
 مجھ سے گفتگو کرتے۔ ان باتوں کے ساتھ ساتھ مجھے کسی قدر مذہبی غلو بھی ہو گیا تھا۔
 پانچ وقت کی نماز، جس سے مولوی رضی حسن صاحب نے کافی بد دل کر دیا تھا اب
 میں باقاعدگی سے پڑھنے لگا۔ صبح کو تلاوت قرآن بھی کرتا۔ البتہ میں نے اسکول
 کی تعلیم کبھی نہیں چھوڑی۔ ناں کو آپریشن تحریک کے اس پہلو کو برتنے کے لئے میرا
 دل آمادہ نہیں ہوتا تھا۔ میں گاندھی جی اور کانگریس کے بتائے ہوئے راستے پر
 پکا عقیدہ رکھتا تھا۔ مجھے بھی سارے ملک کی طرح اس کا یقین تھا کہ سال بھر میں
 سوراج مل جائے گا۔ اس سورج کی شکل و صورت کیا ہوگی یہ سلسلہ صاف نہیں
 تھا اور جب گاندھی جی نے یہ کہہ دیا کہ ابھی اس کے صاف کرنے کی ضرورت بھی نہیں
 ہے۔ تو مجھے بھی اطمینان ہو گیا۔ پھر بھی جب کبھی کسانوں کی عام بے چینی، بددلی میں
 مزدوروں کی ہڑتال کی خبریں آتیں تو میرا دل خوش ہوتا۔ انگریزوں یا
 انگریزی حکومت کے تشدد کے خلاف ہندوستانیوں کے جوابی حملوں کی خبر
 سے بھی خوشی ہوتی لیکن جب فوراً ہی بعد گاندھی جی اور دوسرے کانگریسی لیڈروں
 کی طرف سے اسکی مذمت ہوتی تو میں بھی سمجھنے لگتا تھا۔ کہ شاید ہمارے خواہنے غلط

کی ہے اور گاندھی جی ٹھیک کہتے ہیں۔ لیکن دل میں شبہ باقی رہ جاتا اور
 ہمدردی عوام اور ان کے غل ہی کے ساتھ ہوتی۔ مثلاً مجھے یاد ہے جب سہرت
 موہانی نے احمد آباد کانگریس میں گاندھی جی کی مخالفت کی اور کہا کہ ہم کو سلطنت
 برطانیہ سے مکمل آزادی کا اعلان کرنا چاہیے۔ اور برٹش ایمپائر میں نہ رہنا چاہیے
 تو بہت سے دوسرے نوجوانوں کی طرح میں نے اسے پسند کیا۔ لیکن بعد کو گاندھی جی
 کی دلیلیں پڑھ کر یہ سمجھا کہ وہ زیادہ دانش مندی کی بات کر رہے ہیں۔ اسی طرح
 آزادی کی جدوجہد میں ہنسنا اور اہنسنا کا بھی سوال تھا۔

مزدور طبقے کے علیحدہ وجود کا احساس اسی زمانے میں عجیب و غریب
 طریقے سے ہوا۔ مکھنوسری ریوے کی درکشاپ ہے۔ یہاں اس وقت کوئی چھ
 ہزار مزدور کام کرتے تھے۔ سن ۱۹۲۰ء میں جب نان کو آپریشن تحریک کا بڑا زور
 تھا، انہوں نے بھی اسٹرائیک کر دی۔ وہ رہنماؤں کے لئے مقامی کانگریس کے لیڈروں
 چودھری خلیق الزماں اور پنڈت ہر کرن ناتھ مصرا کے پاس پہنچے۔ اس وقت
 تک مزدوروں کی نہ تو کوئی یونین تھی اور نہ پارٹی۔ چودھری صاحب کے بارے
 میں میں نے یہ سنا کہ ادھر ادھر گھبرائے گھومتے تھے۔ کہ ان ہڑتالی مزدوروں
 کو کیا صلاح دیں۔ نہ ان کے اور نہ کانگریس کے پردگرام میں مزدور جماعت کے
 اجتماعی عمل یا تنظیم کا ہی کوئی پردگرام تھا۔ ادھر سے گورنمنٹ کی سختی شروع ہو گئی۔
 آخر کچھ دن اسٹرائیک کرنے کے بعد مزدور کام پر واپس چلے گئے۔ ایک موقع پر
 میری موجودگی میں چودھری خلیق الزماں نے یہ کہا کہ انجینڈ میں "لیبر یونین"
 ہوتے ہیں اور "لیبر پارٹی" ہے۔ لیکن یہاں ہم کس نام سے یونین بنائیں۔؟

"یبر" کا ترجمہ "مزدور" تو اچھا نہیں ہے۔ مزدور تو ہمارے یہاں بڑے گھٹیا معنوں میں استعمال ہوتا ہے! ہماری زبان میں "یبر" کی قسم کا کوئی شریفانہ لفظ نہیں ہے! اس پھوٹے سے واقعے سے مزدور کی شرافت پر تو اثر نہیں پڑتا، البتہ بعض "شریف" قومی لیڈروں کی ذہنیت کا اندازہ ہوتا ہے جنہیں مزدور کے لفظ میں نیچاپن محسوس ہوتا تھا! پھر بھی طبقہ داری تفریق کا الزام کیونرم پر لگایا جاتا ہے!

(۴)

یہ ظاہر ہے کہ میری زندگی پر، یعنی اس کا رخ اور سمت متعین کرنے میں، ہمارے وطن کی قومی آزادی کی جدوجہد اور کیونسٹ تحریک اور مارکسی نظریہ حیات نے سب سے زیادہ اور فیصلہ کن اثر ڈالا ہے۔ اوپر کی سطروں میں میں نے اپنے بچپن اور روکپن کے چند حالات اور واقعات کا ذکر اس غرض سے کیا ہے کہ اس سمت کے متعین ہونے کے ہونے کے باوجود اور اس کے راسخ کے اندر بھی انفرادیت اور شخصیت کا ارتقاء ہوتا ہے۔ اکثر ایسا ہوتا ہے کہ ہم ذہنی اور شعوری طور پر ایک خیال یا تصور کو صحیح بھی تسلیم کر لیتے ہیں، ہماری عقل ایک بات کو قبول بھی کر لیتی ہے لیکن اپنے طبقے اور خاندان کے خصائل اور اسی قسم کے دوسرے اثرات، عادات، توہمات، روایتیں اور جلتیں خفیہ اور غیر شعوری طور پر ہمارے عمل، حرکات اور سکنت پر اثر ڈالتی رہتی ہیں، اہم

اپنے متعلق طرح طرح کے منصوبے بناتے ہیں، ہم اعلان کرتے ہیں کہ ہم فلاں لاکھ
 عمل کے مطابق زندگی بسر کرتے ہیں، تاہم ہمارے عمل اور خود ہماری فکر کو بعض
 نجانی طاقتیں ایسی جگہ کھینچ لیتی ہیں جو اس لاکھ عمل اور ان اخلاقی اصولوں کے
 کافی حد تک دور ہٹے ہوئے ہوتے ہیں۔ پھر یا تو ہم ان اصولوں کی خود تادیبیں
 کرتے ہیں یا ناکامی کا احساس میں مبتلا ہو جاتے ہیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ تہذیب کے
 معنی دراصل انسان کو اندھی فطرت اور جبلت، تحت الشعور یعنی تمام اُنجانے
 تاریک، نہ سمجھ میں آنے والے، اتفاقی اور ساختی اثرات اور ان سے پیدا
 ہونے والی کیفیتوں سے چٹکارا دلا کر دشمن، شعوری، عقلی، سمجھی ہوئی اور
 منظم راہوں پر لے جانا ہے، ہمارے وہی خواب سب سے خوبصورت اور
 سترت بخش ہوتے ہیں جن کی بنیاد حقیقت اور سچائی پر ہو، ہم زندگی میں
 بار بار شکست کھاتے ہیں، نامرادیاں اور ناکامیاں اپنے ساتھ رنج و اندو
 کے خویش تھخے لئے ہر گھڑی ہمارے ارد گرد گردن جھوکائے کھڑی آفسو
 بہاتی رہتی ہیں۔ لیکن یہی ناکامیاں اگر جہد حیات کے طویل اور مسلسل اور متواتر
 عمل میں ایسے سنگین موڑوں اور ایسی پگھلاؤوں کی مثال ہوں جن سے
 گذرنا ہمارے لئے جانکاہ اور دشمن ہونے کے باوجود ناگزیر اور ضروری
 ہوا اور جس تجربے کے بغیر ہمارا اگلا قدم صحیح پڑ ہی نہ سکے تو رنج و الم کے وہی
 آفسو دیرِ مشا ہوار بن جاتے ہیں۔ ان ہی سے زندگی کی زیب و زینت ہوتی
 اور اس کی قدر بڑھ جاتی ہے۔ فطرت کی تاریک قوتوں اور تاریخ کی
 ان بھول طاقتوں کا، جنہیں موت کا پردانہ مل چکا ہے، زندہ اور متحرک

انسانوں پر پے در پے حملہ ہوتا رہتا ہے۔ ان حملوں کا مقابلہ کرنے سے ہی انفرادی اور اجتماعی زندگی کی سطح پستی سے بلندی کی طرف ابھرتی ہے، اس میں معنویت، رنگ اور بھرت پیدا ہوتی ہے۔ وہ نکھرتی اور سنورتی ہے۔ اس لئے وہی اثرات اچھے کہے جاسکتے ہیں جو اس عمل میں ہماری مدد کریں، جو قدامت پرستی، خود پرستی اور خود غرضی کی سنگلاخ دیواروں کو توڑیں اور جن کے وسیلے سے توہمات اور بے عقلی، تعصب اور تنگ نظری کے بادل ہمارے دماغ اور ہماری روح پر سے چھٹ جائیں۔

جب میں اپنی زندگی پر نظر ڈالتا ہوں تو محسوس کرتا ہوں کہ اس جہاد اکبر میں سب سے زیادہ جس چیز نے میری مدد کی وہ ہندوستانی عوام ہیں یعنی مزدوروں، کسانوں اور دانشوروں کی وہ جدوجہد ہے جو انہوں نے اپنی زندگی کو آزاد، خوشحال اور مہذب بنانے کے لئے جاری کر رکھی ہے۔ اور جس کا ایک ناپیز حصہ بننے کا مجھ کو شرف حاصل ہوا ہے۔ اس جدوجہد کی بہترین تنظیم اور رہنمائی میری نظریں، یہاں کی کمیونسٹ پارٹی نے کی ہے۔ اس لئے کہ میرے نزدیک موجودہ دور میں سب سے زیادہ باشعور جماعت یہی ہے۔ میرے نزدیک وہ ہماری قوم کی اعلیٰ ترین تہذیبی روایتوں کی نمائندگی کرتی ہے۔ اور ساتھ ہی ساتھ جس مارکسی نظریہ پر اس کے عمل کی بنیاد ہے، سماج کو سمجھنے اور بدلنے اور اس کی نئی اور بہتر، زیادہ منصفانہ اور زیادہ لطیف اور بار آور ترتیب و تنظیم کرنے کے لئے اس نظریہ سے زیادہ سائنٹی فک نظریہ، فروع انسانی کے پاس، اس عہد میں، اور کوئی دوسرا نہیں ہے۔ اس کی سب سے بڑی

خوبی یہ ہے کہ اس نظریہ کو محض کتابوں کو پڑھ کر یا کسی الہامی اور اٹل پیغام یا قول فعل کے ذریعے سکھایا یا سمجھایا نہیں جاسکتا۔ مارکزم درحقیقت فطرت اور سماج میں حرکت اور تبدیلی، زوال اور اتقار کے قانونوں کو سمجھنے اور اس علم کے ذریعہ اور وسیلے سے اپنے فہم دشعور کو چلا دے کر، ایسے عمل کا نام ہے جن کا تقاضہ سماجی زندگی کی ہیئت ایک خاص موقع پر کرتی ہے۔ ظاہر ہے کہ ایسا علم اور ایسا عمل انفرادی اور اجتماعی سعی اور تجربے کے طور پر ہی حاصل ہو سکتا ہے۔ اگر ایک طرف وہ نوع انسانی کے تمام سابق مسلخ علم پر عبور حاصل کرنے کا متقاضی ہے، تو دوسری طرف وہ علم و عمل میں جمود کا دشمن ہے بلکہ نئے علوم اور مادی وسائل و آلات سے زندگی میں مسلسل تجدید اور ترمیمی کرتا ہے!

میں دعتاً یا ایک بارگی کسی جذباتی شورش کے ماتحت کمیونیٹ نہیں بنا۔ جب میں اسکول کی تعلیم ختم کر کے کالج میں پہنچا تب نان کو آپریشن اور خلافت کی تحریک ختم ہو چکی تھی۔ فرقہ داری تناؤ، ہندو مسلم جھگڑے ہر طرف پھیل رہے تھے۔ شدتیں اور سنگٹھن کی تحریک ایک طرف اور مسلمانوں میں تنظیم کی تحریک دوسری طرف اٹھ کھڑی ہوئی تھی، انگریزی حکومت اور اس کے ٹوڈی خوش تھے۔ تمام محب وطن غموم اور مضمحل! ہندو مسلم بھوتے کی بار بار کوشش ہوتی لیکن دونوں طرف کے فرقہ پرست عناصر ہر اتحاد کا نفوس کو ناکامیاب کر دینے میں کامیاب ہو جاتے۔ ایک بار بکھنوں میں بھی ہندو مسلم فساد ہو گیا۔ میرے کالج کے عزیز ترین دوست ہندو تھے۔

مجھے نساد کے دنوں میں اتنی روحانی اذیت ہوئی کہ میں بیمار پڑ گیا۔
 اسی زمانے میں یوپی برنگال اور پنجاب کے نوجوانوں میں ایک نئی
 انقلابی لہر اٹھی۔ کلکتہ میں جتن واس نے ایک انگریز کو گولی سے مار دیا اور
 جب اسے پھانسی کی سزا ہوئی تو اس نے خندہ پیشانی سے اپنے بیان میں کہا
 ”میری دعا ہے کہ میرے خون کا ایک ایک قطرہ میرے ہم وطنوں کے دلوں
 میں آزادی کا بیج بن کر اُگے۔“ اس عظیم قربانی کا مجھ پر بڑا اثر ہوا۔ اسی
 طرح ہمارے اپنے ہی صوبے میں لکھنؤ کے پاس رام پرشاد بسمل اور اشفاق اللہ
 وغیرہ کے گردہ نے ایک ٹرین پر حملہ کیا۔ اور سرکاری خزانہ لوٹا۔ بعد کر وہ لوگ
 گرفتار ہوئے اور ان کو پھانسیاں ہوئیں۔ کانگریسی لیڈروں کے آفیشل بیان
 ان نوجوان انقلابیوں کی ”قشد آئینہ“ کاروباروں کی مذمت کرتے ہوئے
 نکلتے تھے۔ لیکن میں اور میری طرح کے تمام نوجوان ہندوستانوں اور خود
 بہت سے کانگریسیوں کے دل میں ان کے لئے عزت کا جذبہ تھا۔ اور ہم سب
 اس پر فخر محسوس کرتے تھے کہ کم از کم چند ہندوستانی نوجوان تو ایسے ہیں جو
 سامراجی ظلم و تشدد سے دبتے نہیں اور بیرونی حاکمیت کا خاتمہ کرنے کے
 لئے جان تک کی بازی لگانے سے دریغ نہیں کرتے۔ اب میں رفتہ رفتہ اس
 خیال کا قائل ہو گیا کہ بغیر انقلاب کے ہندوستان کو آزادی نہیں مل سکتی۔
 کچھ مبہم طریقے سے یہ خیال بھی سامنے آنے لگا کہ ہمیں بھی اپنے ملک میں روس
 کی طرح مزدوروں اور کسانوں کی حکومت قائم کرنی چاہیئے۔ سویت روس
 کے متعلق جو خبریں ہمارے اخباروں میں چھپتی تھیں ان میں عام طور پر

باشوکیو اور باشوکیو حکومت کی برائی کا پہلو بھٹاتا تھا۔ کوئی کمیونسٹ پارٹی یا تنظیم
 ارکسی گرد پ اس وقت ہمارے ملک میں نہیں تھا۔ جو مارکسی خیالات اور نظریوں
 کو ہم تک پہنچاتا۔ پھر بھی اس زمانے کے نوجوان طالب علم روسی انقلاب اور کمیونزم
 میں، بغیر اس کے متعلق صحیح واقفیت حاصل کئے ہوئے بھی گہری دلچسپی لینے لگے تھے۔
 ہمارے لئے یہ کافی تھا کہ باشوکیو، برطانوی سامراج اور سرمایہ داری کے
 خلاف ہیں۔ سامراجی پروپاگینڈے کی کمیونزم کے خلاف شدت ہی ہمارے
 دل میں یہ جذبہ پیدا کرتی تھی کہ ضرور کمیونزم کوئی اچھی چیز ہوگی۔ جیسی تو انگریز
 سامراجی اور ان کے چٹھو ہندوستان کے ٹوڈی اتنی شدت سے اس کی برائی
 کرتے ہیں!

اسی زمانے میں (غالباً ۱۹۴۲ء) کانپور میں باشوکیو سائنس کیم
 شروع ہوا۔ اس میں منظر احمد، ڈانگے، گھٹے اور شوکت عثمان ماغذتھے، انگریزی
 حکومت کا مقصد تو یہ تھا کہ اس مقدمے کو چلا کر کمیونسٹ تحریک کا شروع سے ہی
 سرکبل دیا جائے۔ لیکن یہ مقدمہ کافی دنوں تک چلا۔ ہر روز صبح کو اس کی رڈ
 پائیر" اخبار میں (جو خالص اینگلو انڈین سرکاری اخبار تھا) میں چھپی، میں اس کا
 ایک ایک لفظ بڑے اہتمام سے پڑھتا اور پھر اس کے تراشے بناتا۔ اس طرح
 گویا میری اندامیری طرح کے بہت سے نوجوانوں کی کمیونسٹ تحریک کے متعلق
 ابتدائی تعلیم ہوئی۔ یہ بہت ناقص اور نا کافی تھی لیکن اُس میں "ابتدائے عشق"
 دانی سرشاری کی کیفیت تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ جیسے ہیں آزادی کے دروازے
 کی کنجی بل گئی ہے۔ ہم کو اس کا احساس نہیں تھا کہ یہ تو روشنی کی صرف ایک

ہنکی سی کرن ہے۔ اور داغ کے ابھی کتنے گوشے ہیں جن میں گھٹپ اندھیرا ہے !
 اب مجھے روکی انقلاب اور اس کے متعلق خبر دیاں سے بڑی دلچسپی ہو گئی۔ اس
 زمانہ میں کلکتہ سے "ماڈرن ریویو" شائع ہوتا تھا، میں اس کا خریدار بن گیا اور
 بڑی دلچسپی سے اسے پڑھتا۔ میرے خیال میں وہ دماغ انگریزی رسالہ تھا جس
 دن نئے وقتاؤں کی نئی مزدوروں اور کانوں کی حکومت اور اس کے کارکنوں
 سے متعلق مضامین اور نوٹ شائع ہوتے تھے۔ یہ اگر ہر روزی سے نہیں تو
 مخالفت کی نظر سے بھی نہیں دیکھے جلتے تھے۔ اور پھر یہ بھی عجیب بات تھی کہ ہندوستانی
 نوجوان عام طور پر ان باتوں اور خبروں پر جو سوشلسٹ حکومت کے خلاف
 ہوتی تھیں، یقین نہیں کرتے تھے۔ اسپیریٹ اور رجسٹر پرست پروپاگنڈے
 کا ہمارے اوپر ایسا اثر ہوتا تھا۔ ہم ہمہ طور پر یہ محسوس کرتے تھے کہ روسی انقلاب
 کے نتیجہ کے طور پر ایک ایسی قوت وجود میں آگئی ہے جو اول تو ہمارے دشمن،
 برطانوی سامراج کی دشمن ہے، دوسرے یہ کہ ہندوستان اور تمام محکوم قوموں
 کی آزادی کی طرف اشارہ ہے اور تیسرے یہ کہ اس میں طاقت جاگیرداروں اور
 سرمایہ داروں کے ہاتھوں میں نہیں بلکہ محنت کشوں کے ہاتھ میں ہے۔ اس کی
 یہی خصوصیتیں ہیں اس کا دوست اور طرفدار بناتی تھیں۔ پھر یہ بھی تھا کہ نان
 کو آپریشن کی تحریک کی ناکامیابی نے، میں یہ بھی سوچنے پر مجبور کر دیا تھا کہ آزادی
 حاصل کرنے کے دوسرے اور زیادہ کامیاب طریقے دریافت کرنا ضروری ہیں۔
 ۱۹۲۲ء میں میں لکھنؤ یونیورسٹی میں بی۔ اے میں داخل ہوا۔
 میں نے یورپ کی تاریخ، پولی ٹیکل سائنس اور ان بجس کا کورس اپنے لئے

بچن لیکن یا تو میرے بیشتر استاد اچھے نہیں تھے یا مجھے خود کو رس کی تعلیم سے دلچسپی
 نہیں تھی، میں کوئی خاص اچھا یا بھئی طالب علم نہیں تھا۔ میرے استادوں میں
 صرف ایک تھے جن کے پچر اور پچر سے بھی زیادہ جن کی باتیں مجھے پسند تھیں اور
 مجھے متاثر کرتی تھیں۔ یہ میرے اکنا بکس کے پروفیسر ڈیوڈ جی پرشاد مکرجی تھے۔
 انہیں ہم "ڈی پی" کہتے۔ اس زمانہ میں کارل مارکس کا نام بھی ایسا خطرناک سمجھا
 جاتا تھا۔ لیکن مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ جب ڈی پی نے ایک دن کلاس میں کہا کہ
 آج کل بہت سے اکنا مرٹ مارکس کے نظریوں کو غلط بتاتے ہیں لیکن تم لوگ
 ان کی باتوں میں مت آنا۔ مارکس کے نظریے ہی دنیا میں پھیل رہے ہیں۔ اور ان
 کے اثرات سے دنیا بدل رہی ہے۔ مارکس کو غلط ثابت کرنا لوگوں کو دنیا بھلائی
 جاتی ہے۔ ڈی پی صاحب ہندوستانی موسیقی، ہندوستانی معنوی، ادب،
 فلسفہ، سیاست، ہر چیز کے بارے میں بات کرتے اور ہمارے نوجوان ذہنوں
 میں علم، جستجو، تحقیق اور کتب بینی کا بے پناہ شوق پیدا کرتے! ان بھی وہ
 (۱۹۵۸ء)، علی گڑھ یونیورسٹی میں اکنا بکس کے پروفیسر ہیں اور جب بھی میں
 علی گڑھ جاتا ہوں تو ان سے گھنٹے دو گھنٹے گفتگو کرنے کے بعد دماغ میں
 ایک تازگی محسوس کرتا ہوں۔ میرے نزدیک ڈی پی ہندوستان کے موجود
 دانشوروں میں بہت ادنیٰ جگہ رکھتے ہیں اور ان کی شاگردی کو میں اپنے
 لئے باعثِ فخر سمجھتا ہوں۔

گھنٹہ یونیورسٹی میں طالب علمی کے دنوں میں میں کورس کی کتابیں
 کم اور دوسری کتابیں زیادہ پڑھا کرتا تھا۔ یہ میری نظر میں زیادہ دلچسپ تھیں۔

چنانچہ اسی زمانے میں میں نے ماسٹری ، تو رگنیف ، اناطول فرانس
بازاک وغیرہ کے ناول پڑھے۔ ایک کتاب جس کا میرے اوپر بہت اثر ہوا
اور جسے میں نے بعد کو خرید کر کئی بار پڑھا، برٹنڈرسل کی "ڈوڈس ٹو فرڈیم"
(آزادی کی راہیں) تھی۔ اس کتاب کو پڑھ کر مجھے یکدنزم سوشلزم،
انارکزم وغیرہ کے بارے میں کسی قدر ٹھوس واقفیت ہوئی۔ رسل کی تحریر میں
مجھے پسند آنے لگیں اور اب میں نے ان کی دوسری کتابیں بھی پڑھیں۔ ان
میں سے "روہائی آئی ایم نوٹ اے کرسچین" (میں عیسائی کیوں نہیں ہوں)
مجھے بہت اچھی لگی۔ رسل کی کتابوں اور اناطول فرانس کے ناولوں میں مذہبی
عقیدہ پرستی خاص طور پر عیسائی مذہبی عقائد پر عقل پسندی (ریشنلزم) اور
سائنس کی بنا پر سخت فلسفیانہ اور اخلاقی اعتراضات کئے گئے تھے۔ اس کا میرے
اوپر بہت گہرا اثر ہوا۔ رسل اور اناطول فرانس کے بیشتر اعتراضات ہندوستانی
مذہبی عقائد پر بھی صادق آتے تھے۔ اُدھر ہمارے ملک میں مذہب کا جو عملی
مظاہرہ ہو رہا تھا وہ پسندیدہ تو نہیں تھا۔ مذہب کے نام پر ایک طرف لڑائی
کشی کے لئے تو دوسری طرف ظلم اور استبداد اور بیرونی سامراج کی سپرک
طرح سے اسے استعمال کر رہے تھے۔ ان سب باتوں کا میرے بھی دل و
دماغ پر اثر پڑا۔ اور یہ خیال عادی ہونے لگا کہ مذہب اپنی موجودہ شکل
میں فوج انسانی کے لئے رحمت نہیں بلکہ ایک لعنت ہے۔ ایسے عقیدے جو
دلوں میں گداز، نرمی، محبت اور مودت پیدا کرنے بجائے انسانوں اور انسانوں
کے درمیان نفرت اور دشمنی پیدا کریں، ایسے عقیدے جو انسانوں کو عقل

کی روشنی، تجربے، تجدید، اذراقت سے دور کریں بلکہ ان کی راہ میں رکاوٹ
 بنیں اور جن کو رجعت پرست، انسانوں پر ظلم اور تعدی کرنے والے اور انہیں
 غلام بنائیوائے، اپنے دنی اور پست مقاصد کے لئے ہر موقع پر استعمال کر سکیں
 کیا ان میں کوئی بنیادی کھوٹ نہیں ہے؟ اس زمانہ میں میرا خود کوئی مثبت
 عقیدہ یا فلسفیانہ تصور جو مکمل اور قابل اطمینان ہو، نہیں تھا۔ تحقیق اور
 تفتیش نے جیسے دل و دماغ کی کھڑکیاں کھول دی تھیں۔ میں یوں محسوس کرتا
 تھا کہ جیسے کسی بہت اونچی، پُر فضا لیکن سُنان پہاڑ کی چوٹی پر اکیلا کھڑا ہوں،
 چاروں طرف، اوپر نیچے، داہنے بائیں، دل کو کھینچنے والے مناظر ہیں، روح
 ایک تازگی اور تابندگی محسوس کر رہی ہے، کبھی آسمان کی پگھلی ہوئی نیلاہٹ سے
 آنکھیں بٹانے کو دل نہیں چاہتا، تو کبھی نقری جھاگ اڑاتے ہوئے آبشاروں
 کی موسیقی اپنا طلسمی جال پھیلا دیتی ہے، کبھی پائین کے سیدھے اور لمبے قدآور
 درختوں کے جنگل سے ہوا سنسناتی ہوئی گذرتی ہے اور اسکی سوکھی پتیوں
 کی سوندھی ہلک، جسم و جان کو ایک اڑتے ہوئے عطر سے ہلکا کر پاک اور
 نئے کر دیتی ہے لیکن انوس کہ ان مصفا اور بے لوث ٹھنڈی بلندیوں
 پر ہم ہمیشہ قیام نہیں کر سکتے۔ وہ دریا جو انسانی بستیوں کو سیراب کرتے ہیں،
 پیش اور گرم اور مرطوب میدانوں میں بہتے ہیں، وہاں زندگی کے بیج رُحول
 مٹی اکچڑ اور پانی میں مل کر پہلے کھیت بن کر اُگتے ہیں۔ اور وہیں انسانوں
 کا خون پسینہ، ان کی محنت کا جوہر لطیف، ان سب پر غلدرآمد کر کے،
 تمام ان روحانی اقدار اور مادی سامانِ معیشت، علوم اور اخلاق اور

تمام اُن وسائل اور اسباب، اسلحے، اذکار اور زیورات کی تخلیق کرتا ہے جن سے
زندگی کی تمکین و تنزیہ ہوئی ہے!

لیکن اب مجھے یہ داستان ختم کرنی چاہیے۔ اپنے بارے میں باتیں
کرتے رہنا نازیبا ہے۔ اگر آپ کو یہ کہانی تھوڑی بہت بھی دلچسپ معلوم ہوئی
ہے تو اسے ایک مختصر افسانہ سمجھ کر پڑھئے اور مجھے معاف کر دیجئے۔ زیادہ
کہنا سمع غراشی ہوگی اور میں خود ستائی کے الزام سے بچ نہ سکوں گا۔

کرشن چندر

میرا بچپن چونکہ کشمیر میں گذرا ہے۔ اور زیادہ تر فطرت کی آغوش میں گذرا ہے۔ اس لئے زندگی کی سب سے بڑی شخصیت جس نے مجھے متاثر کیا ہے وہ فطرت ہے۔ سردیوں میں برف کے گرنے سے بہاروں میں پھولوں کے کھلنے تک میں نے فطرت کی گونا گوں کیفیتوں کا قریب سے مطالعہ کیا ہے۔ اس کی وحشت اور سرکشی میں بھی میں نے ایک قسم کا نظم ایک قسم کی جمالیاتی شان دیکھی ہے۔ جو میں نے ادہ کہیں نہیں پائی۔ میں سب سے زیادہ خوشی فطرت کے ساتھ رہنے میں محسوس کرتا ہوں۔ شہروں کے مافوس ہونے پر بھی میں شہروں سے مافوس ہوں۔ ادہ بالعموم شہر سے باہر

رہنے کی کوئی جگہ تلاش کر لیتا ہوں۔ جہاں کھیت اور درخت، پہاڑ اور سمندر
 میرے سامنے رہیں۔ میری زندگی کے علاوہ میرے ادب میں جو احساس
 جہاں کسی کو ملتا ہے، اُس کا منبج ہی فطرت ہے۔ واقعیت اور حقیقت نگاری
 کا پہلا درس بھی مجھے ایک طرح سے فطرت ہی نے دیا۔ کشمیر کی خوبصورت
 وادیوں اور مرغزاروں میں رہنے والوں کی ہمتی دستی، بھجوری، بے چارگی
 اور غربت کا تضاد اس قدر واضح اور شدید تھا کہ میں سوچے بغیر نہ رہ سکا۔
 کہ ایسا کیوں ہے؟ اس کے اسباب و علل پر غور کرنے کا سلسلہ جو چلا تو
 پھر بہت دور تک پہنچا۔ اور بھی آگے کہاں جائیگا، یہ میں آج نہیں کہہ سکتا۔
 لیکن اتنا ضرور وثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ میری زندگی میں گور کی بہت
 بعد میں آیا۔ پہلے تو فطرت ہی آئی! اور پہلے تو صرف اُس کے حسن نے اس
 کے سطلی حسن نے مجھے متاثر کیا بعد جب غور کرنے کی عادت جڑ پکڑنے لگی
 تو میں نے دیکھا کہ فطرت کے حسن کے اندر بھی، پنکھڑیوں کی شوخ رنگی، ہل
 کی نغمہ سرائی اور جھرنوں کی چٹک کے اندر بھی ایک مربوط منظم مقصد کار فرما
 ہے۔ اس سے پہلی بار مجھے یہ خیال آیا کہ اگر فطرت بے مقصد نہیں ہے
 تو انسان بھی بے مقصد نہیں ہو سکتا۔ اُس کی زندگی۔ اُس کا سماج، اُس
 کا ادب بھی بے مقصد نہیں ہو سکتے!

ظاہر ہے فطرت میں تخلیق ہے تو تخریب بھی ہے، وحشت ہے
 تو سکون بھی ہے۔ جہد سلسل کے ساتھ مفاہمت بھی رواں دواں ہے لیکن
 ان تمام مختلف عناصر کو نظام فطرت نے ایک ایسے توازن سے باندھا ہے۔

جسے دراصل خوبصورتی سے تعبیر کرنا چاہیے۔ اسی توازن کو میں حسن کہتا ہوں۔ اور جب میں انسانی سماج میں حسن لانے کو کہتا ہوں تو میرے ذہن میں سطحی حسن کے بعد جو حسن کی دوسری تصویر آتی تھی وہ اس فطری توازن کے حسن کی تھی جسے میں انسانی زندگی میں جاری و ساری دیکھنا چاہتا ہوں۔ گویا میری زندگی کے یہ سوچنے سمجھنے، میرے ادراک اور فلسفے کے پہلے اصول فطرت نے مرتب کئے ہیں۔

فطرت کے بعد سائنس آتی ہے۔ اسکول میں پڑھائی جانے والی ابتدائی سائنس نے، آپ اسے شخصیت کہہ لیجئے یا واقعہ، مجھے بے حد متاثر کیا۔ اس کا طریقہ استدلال اور استخراج مجھے آج بھی ہے، جو اشیاء کو اجزاء میں تقسیم کر دیتا ہے۔ اور پھر ان اجزاء کو ایک مرکب میں باندھ دیتا ہے اور اس طرح تخلیق اور تخریب کے اصولوں کو سمجھنے کی عقلی کوشش کرتا ہے۔ کسی شے کی آخری ماہیت شاید سائنس بھی معلوم نہیں کر سکتی۔ لیکن وہ اس دروازے تک تو پہنچ سکتی ہے، جسے حرف آخر کہنا چاہئے اور جس کی چابی سائنس کے پاس بھی نہیں ہے۔ لیکن سائنس میں یہ تو خوبی ہے کہ وہ کسی حرف آخر کو آخر نہیں سمجھتی۔ مذہب کی طرح! — ایک ایٹم کو توڑنے سے لاکھوں نئی دُنیا ئیں آباد ہوتی ہیں اور برباد ہوتی ہیں۔ اور سائنس کو اپنی تنگ دُود کے لئے نیا میدان مل جاتا ہے۔ لیکن مذہب اور ہر مذہب اپنی قطعیت میں حرف آخر کا درجہ رکھتا ہے۔ اور مذہب کی یہی بات مجھے سب سے زیادہ ناپسند ہے۔ سائنس نے مجھے مذہب ہونے سے بچا لیا۔ اور اس

حد تک بچایا کہ آج میں بھی سائنس کے کئی اصولوں اور کئی دریا فتوں کو شبہ کی نظر سے دیکھتا ہوں اور کہتا ہوں آج تو تم کہتے ہو یہ سچ ہے۔ کل کو خدا جلنے کیا سچ ہو؟

سائنس نے میرے بہت سے ادوام دور کئے۔ ذہن کے بہت سے پرانے جالوں کو صاف کیا اور شکوک کے کئی نئے جالے دیئے (ایسا بھی ہوتا ہے!) لیکن سائنس میری زندگی میں اس لئے اہم ہے کہ اس نے میری فطرت پسندی کو ایک نئی شکل دی۔ اس سے پہلے میرے ذہن میں انسانی سماج کی صوبتوں کو دور کرنے کا اگر کوئی منصوبہ تھا تو وہ زیادہ سے زیادہ یہ تھا کہ انسان کو فطرت کے ہم آہنگ ہونا چاہئے۔ سادہ زندگی اختیار کرنی چاہئے۔ شہری چالاکی سے بچنا چاہئے۔ زیادہ مشینیں انسان کے لئے مفید نہیں ہیں یعنی ٹاسٹائی یا گاندھی! مگر بہت جلد یہ خیال دور ہو گیا اور سائنس کے مطالعہ سے یہ معلوم ہوا کہ فطرت کے راز معلوم کر کے ہم انسانی سماج میں فطرت کا ساتھ لائے ہوئے فطرت سے کہیں بہتر نظام زندگی مرتب کر سکتے ہیں۔ یعنی انسان اپنی عقل و دانش سے فطرت پر اضافہ کر سکتا ہے۔ سادہ زندگی کی بجائے بھرپور اور پیچیدہ زندگی اختیار کر سکتا ہے۔ شہر اس طرح وسیع اور کھلے آباد کئے جاسکتے ہیں کہ ہر گام پر فطرت کا شبہ ہو۔ اور یہ سب کام مشینوں کے بغیر ممکن نہیں۔

فطرت اور سائنس کے بعد میری زندگی کا تیسرا موڑ اور سب سے اہم موڑ اشتراکیت کی آمد ہے۔ وہ خیال جو روسی انقلاب کے بعد اک دھماکے

کی طرح ساری دُنیا میں پھیلا۔ اور ساری دُنیا کے نوجوان اذہان نے اس
 کی گونج سنی۔ کالج کے پہلے سال ہی میں جہاں میں نے سائنس کے مضامین
 لئے وہاں میں نے مارکس، لینن اور اینگلس کی تعلیمات کا مطالعہ شروع کیا۔
 ایک طرف دُشست پسندوں سے رابطہ قائم کیا۔ تو دوسری طرف سوشلسٹوں
 اور کمیونسٹوں کے علمی اور سیاسی مجلسوں میں شریک ہونے لگا۔ وطن کی
 آزادی میرے سامنے صرف ایک ملک کی آزادی کی شکل میں نہ آئی بلکہ اُسے
 میں نے ایشیا، افریقہ، جنوبی امریکہ بلکہ خود یورپ کے بیشتر حصوں کے کرڈوں
 عوام کی آزادی کی تحریک کی صورت میں دیکھا، جو ایک مخصوص نظام زندگی
 کے چنگل سے نکل کر ایک بہتر دنیا کی تعمیر کے خواب دیکھ رہی تھی۔ ظاہر ہے
 کہ اس طرح کی آزادی کا تصور کانگریس کے پاس نہ تھا۔ مسلم لیگ کے پاس
 نہ تھا۔ ہما سبھا اور اکالی دل کے پاس نہ تھا۔ یہ بات نہیں تھی کہ ان
 جماعتوں کی اہمیت سے ناواقف تھا یا ان کے پیچھے کار فرما تاریخی قوتوں
 کے وجود سے منکر تھا۔ لیکن میرے لئے ان کی دلچسپی محدود تھی۔ میں نہیں
 عوام کے نائندے ان معنوں میں نہ سمجھتا تھا۔ جن معنوں میں اکثر لوگ
 سمجھتے تھے۔ یعنی یہ ایسے لوگ ہونگے، یہ ایسی جماعتیں ہونگی جو ملکوں اور
 قوموں کو সামراجی نظام زندگی سے آزاد کر کے ایک نئے نظام زندگی کی
 بنیاد ڈالیں گی۔ میں نے ان جماعتوں کی محدود افادیت کو سمجھ کر بھی کبھی
 انہیں اپنا راہنما یا راہبر نہ جانا، ان سے زیادہ توقع نہ رکھی۔ لیکن اگر کبھی
 ان سے کوئی حین کام ہو بھی گیا تو میں حیرت میں رہ گیا۔ آئیں! ان لوگوں

سے تو اس حسن سلوک کی امید نہ تھی۔ یہ کیسے ہو گیا؟ اس بات کا مجھے
 ہمیشہ یقین رہا کہ ہیں ان لوگوں کے ساتھ مل کر کام تو کرنا ہو گا۔ اور ان
 کے ساتھ مل کر ہی ملک کو آزاد کرانا ہو گا۔ لیکن آزادی کے بعد بھی لوگ
 ہیں فوج فوج کر کھائیں گے۔ لیکن ہے انگریزوں سے زیادہ بہتر طریقے
 سے زیادہ سلیقے سے کھائیں۔ اور یہ بھی لیکن ہے کہ مرغ کو بوٹی کر کے
 کھائیں لیکن کھائیں گے ضرور! اس لئے میں گاندھی، جواہر لال، جناح
 یا گول والکر کی تعلیمات کو اس رُوحانی تقدس کے ہائے میں نہ دیکھ سکا
 جس طرح اور بہت سے باشعور لوگوں نے دیکھا اور آج بھی دیکھتے ہیں!
 جس طرح کوئی خیال جزو ایمان بن جاتا ہے۔ اسی طرح اشتراکیت
 نے مجھے اس حد تک متاثر کیا کہ وہ میرے بنیادی عقائد کا مرکز بن گئی۔
 اور میرے متعلقہ حیات کا سب سے روشن پہلو! لیکن اس کا کیا کچھ ہے۔ کہ
 ہر چرچا سنتے اندھیرا ہوتا ہے۔ اور ہر روشنی اپنا سایہ ساتھ لاتی ہے۔
 میں آج بھی اشتراکیت کے راستے پر اپنی سوجھ بوجھ کے مطابق چلتا
 ہوں، کام کرتا ہوں اور لکھتا ہوں۔ لیکن میں اس کا اندھا مقلد نہیں
 ہوں۔ اشتراکیت بیسویں صدی کا مذہب ہے۔ مذہب ان معنوں میں
 کہ ہر مذہب تاریخ میں اپنا درس حیات، ایک مخصوص نظام زندگی،
 ایک مخصوص حلقہ اور فسرے کے آتا ہے۔ اور اس کی تردید و اشاعت
 کرنے میں اور کروڑوں انسانوں کو اپنا ہمنوا بنانے میں کوشاں رہتا
 ہے۔ اور تاریخ کے اس موڑ پر انسانیت میں اضماع کا باعث ہوتا ہے۔

یہ سب باتیں میں اشتراکیت میں دیکھتا ہوں۔ مجھے اس کا بھی یقین ہے کہ سرمایہ داری اپنا کام کر چکی۔ اب اگلے سو سال یا ڈیڑھ سو سال یا دو سو سال تک انسانی سماج کو لامحالہ اپنی بہتری کے لئے اشتراکیت کے راستے پر چلنا ہوگا۔ اس امر کا اک بہت واضح تصور میرے ذہن میں موجود ہے۔ لیکن اس کے باوجود میں اشتراکیت کو انسانی ناٹھے اور نظام حیات کا حرفِ آخر سمجھنے سے قاصر ہوں۔ اس کے اندر روشنیاں ہیں تو سائے بھی ہیں۔ اک زمانہ ہوتا ہے جب ہر فلسفہ شہیدوں کی تحریک ہوتا ہے۔ اشتراکیت کی تحریک آج دنیا بھر میں شہیدوں کی تحریک سے آگے جا چکی ہے۔ آج دنیا کی آدمی سے زیادہ آبادی سوشلزم میں اپنی راہ نجات دیکھتی ہے۔ اور یہ تعداد بڑھتی ہی جائیگی۔ اب اشتراکیت کی تحریک اُس منزل اور اُس موڑ پر آگئی ہے کہ خود اس کی بہبودی کے لئے اس کا سختی سے محاسبہ کیا جائے۔ اور جدید سائنسی انکشافات کی روشنی میں اور ماضی کے تجربوں کی بنا پر اس پر کڑی سے کڑی تعمیری تنقید کی جائے۔ ورنہ اس بات کا ہمیشہ اندیشہ رہتا ہے کہ جب کوئی تحریک اس حد تک پھیل جائے تو اس میں مذہبیت کے عناصر شامل ہو جاتے ہیں۔ وہ عناصر جو اس کے بت بناتے ہیں اور خدا، اس کا مقدس کلام، رسوم اور روایتیں، پجاری اور پیردار اور اس طرح سے اس کے ارتقا کی رفتار کو کم کرتے ہیں۔ اس خطرے سے بچنا ہوگا۔ لیکن یہ بھی ظاہر ہے کہ اشتراکیت مستحکم ہونے پر اگر اس کے روایت پسند و خوشامدیوں کی تعداد بڑھے گی تو اس کے اپنے ہی بطن

سے اس کے زیادہ سے زیادہ نقصان بھی پیدا ہونگے۔ اس کی صورت بدے گی اور وہ بدلتی ہوئی صورت اشتراکیت کے موجودہ اور مردوجہ سماجی اداروں کو بھی بدے گی۔ پھر یہ اشتراکیت اپنی باطنی کیفیت میں بھی بالکل ہی بدل جائے گی۔ اور اس کے بطن سے ایک نیا شگوفہ پھولے گا اور انسانی سماج کی ترقی کے لئے ایک نیا فلسفہ وجود میں آئے گا۔ یوں تو ہو چکا ہی۔ اور اسے کوئی روک نہ سکے گا۔ خود اشتراکیت بھی اسے روک نہ سکے گی !!

بہت سی چھوٹی چھوٹی باتیں جو بظاہر بے حد معمولی معلوم ہوتی ہیں میں نے اپنے والد سے سیکھی ہیں۔ یعنی طے شدہ امور کو بغیر طے شدہ بکھنا۔ زندگی کی چھوٹی چھوٹی خوبصورتیوں سے خط اٹھانا، اپنے مخفی افوں کی عزت کرنا۔ ادران کی باتوں کو انتہائی غور سے سنا۔ برے آدمیوں پر اعتبار نہ کرنا۔ اور عام لوگوں سے میل جول رکھنا۔ ادران پر زیادہ بھروسہ کرنا۔ میرے والد کو ایک زہین اور قابل ڈاکٹر ہونے کی وجہ سے راجاؤں ہا راجاؤں سے واسطہ پڑتا تھا۔ لیکن وہ ان کی صحبت پر ہمیشہ معمولی آدمیوں کے ساتھ کو ترجیح دیتے تھے۔ ادران کے لازم ہوتے ہوئے بھی۔ اپنی نجی گفتگو میں ان سے شدید نفرت کا اظہار کیا کرتے تھے۔ اور اپنی فرصت کے اوقات باغ کے مالی سے، راہ چلتے ہوئے کبھی نادار راہ گیر سے یا کھیتوں میں کام کرتے ہوئے کسانوں سے گفتگو کرنے میں صرف کیا کرتے تھے۔ مجھے بھی اپنی چھوٹی سی زندگی میں ہندوستان کے کئی ایک عظیم الشان شخصیتوں

کو قریب سے دیکھنے کا موقع ملا ہے۔ اور اکثر میں نے اُن کو نہایت تنگ نظر، خود غرض، مکار اور جاہ پرست پایا ہے۔ اُن سے زیادہ انسانیت رواداری اور خلوص میں نے اُن لوگوں میں پایا ہے جو میرے ہمسائے تھے۔ یا میرے لئے مکمل اجنبی تھے۔ لیکن جو بہت معمولی حیثیت کے لوگ تھے۔ اُن معنوں میں کہ اُن کا آج بھی کہیں کوئی نام نہیں ہے۔ اور وہ کسی قوم یا بین الاقوامی حیثیت کے مالک نہیں ہیں، لیکن جو دراصل قوم ہیں۔ اور واقعی جن کے روزمرہ کے کام سے اور شرافت سے انسانیت کو بقا حاصل ہے! میرے والد باکل ایک عام آدمی کی سی زندگی بسر کرنے کے قائل تھے۔ وہ اکثر کہا کرتے تھے انسان کو انسان کی طرح رہنا چاہیے فرشتے کی طرح نہیں۔ اس لئے تھوڑا سا گناہ کر لو، تھوڑی سی غلط کاری بھی بری نہیں، تھوڑی سی بے راہ روی بھی جائز ہے۔ بظاہر یہ بات کس قدر غلط معلوم ہوتی ہے، لیکن زندگی کے تجربوں نے اس کی صداقت بھی عیاں کر دی۔

پہلی ادبی کتاب جو میں نے پڑھی وہ الف لیلہ کا اردو ترجمہ تھا یہ تیسری جماعت کا قسط ہے۔ والد ادبی کتابیں پڑھنے سے منع نہیں کرتے تھے۔ لیکن والدہ کو سخت اعتراض تھا۔ الف لیلہ کے بعد میں نے سدرشن کی کہانیاں پڑھیں، پھر پریم چند کی کہانیاں۔ میٹرک تک میں نے بہت سا اردو ادب کھنگال ڈالا۔ میٹرک میں ٹیگور انگریزی میں پڑھا۔ اس کا اثر بہت دیر تک دل و دماغ پر رہا۔ انقلاب روس

شے پہلے کے بڑے بڑے روسی ادیبوں نے مجھے سب سے زیادہ متاثر
 کیا۔ پشکن، گوگول، میری موٹوف، آندریف، تورگوئیف، پنچوف، ٹاماشا،
 استراڈسکی، گورکی تک روسی ادب اتنا اچھا اور عمدہ ہے کہ دوسری زبان
 کے ادب میں اس کی مثال مشکل سے ملے گی۔ پرانے ادیبوں میں جن لوگوں کو
 بار بار پڑھ سکتا ہوں اور پڑھتا ہوں وہ شیکسپیر اور غالب ہیں۔ غالب
 کے متعلق میرا یہ خیال ہے کہ نہ صرف اردو نے بلکہ ہندوستان کی کسی دوسری
 زبان نے بھی ۱۹۵۰ء کے بعد اتنا بڑا شاعر نہیں پیدا کیا۔ لیکن یورپ کا مزاج
 انہیں کبھی پسند نہیں کر سکتا۔ موجودہ یورپی ناول نگاروں میں ٹولوف، ارنسٹ
 ہمنگ وے اور ہارڈ ٹاسٹ بہت پسند ہیں۔ اجنتا کی میں تعریف کرتا ہوں
 لیکن گزشتہ چار سو سال میں یورپی مصوری نے جو سرمایہ ان کی پھر کو دیا ہے
 وہ اس قدر عظیم ہے کہ اس سے متاثر نہ ہونا گناہ کبیر معلوم ہوتا ہے۔ اس کھاجو
 راؤ اور اہورا کے بت کلاسیکی یونانی اطالوی نشاۃ الثانیہ اور ماڈرن یورپی
 سنگ تراشوں اور صنم گردوں کی تخلیقات کے ہم ساتھ ہیں۔ اور کہیں ان سے
 بڑھ بھی جاتے ہیں۔ بالعموم نشر میں یورپ کے نشر نگاروں کے کہنے کے ڈھنگ
 سے متاثر ہوں۔ اور شاعری میں مشرقی شاعروں کی ادا کا قلیل ہوں اور
 قلیل تو جانے کس کس کا ہوں کیونکہ ہر نیا روز ایک نیا سورج دیکر آتا ہے۔

جن شخصیات نے مجھے متاثر کیا وہ ایک دو نہیں سینکڑوں
 ہزاروں بلکہ شاید کروڑوں ہیں۔ کیونکہ انسان کی زندگی اپنے ماں باپ
 اور قریبی رشتہ داروں اور دوستوں یا نمایاں سیاسی لیڈروں ہی کا
 اثر نہیں قبول کرتی۔ اُس کی زندگی اور اُس کے کردار کی تشکیل میں اس
 کے تمام ہم قوم اور ہم عصر بھی حصہ لیتے ہیں۔ جو ماحول ایک انسان کی
 تربیت کرتا ہے اس میں وہ جسمانی اور نفسیاتی ورثہ تو شامل ہوتا ہی ہے
 جو اُسے اپنے ماں باپ سے ملتا ہے۔ لیکن یہ بھی سچ کہ بدلتے ہوئے
 سماجی حالات اور سیاسی اور اقتصادی انقلابات بھی اُس تر کے میں

شامل ہیں جو ہر انسان کو ملتا ہے۔ چاہے وہ اُسے قبول کرنا چاہے یا نہ چاہے
 انسانی زندگی داخلیت اور خارجیت دونوں کے تانے بانے سے بنتی ہے
 اور اس حقیقت سے کوئی نہیں انکار کر سکتا چاہے وہ مارکس کا چیلہ ہو
 یا فرائڈ کا پیردہ ہو۔ بھلا کون کہہ سکتا ہے کہ زندگی کی بنیاد میں نفسیات
 کا تانا بڑا زیادہ اہم ہے یا معاشیات کا بانا۔

اس لئے نہ تو میں اُن تمام شخصیات کے نام گنا سکتا ہوں
 جنہوں نے میرے کردار اور نقطہ نظر کی تشکیل کی۔ اُن میں سے بہت سوں
 سے تو میں حرف لاشعوری طور پر متاثر ہوا ہوں گا۔ اور نہ یقین کے ساتھ
 ان مختلف اثرات کا مول تول کر سکتا ہوں کہ ان میں سے مقابلہ کون
 زیادہ اہم تھے اور کون کم اہم۔ صرف اپنی یاد کی مدد و روشنی میں چند
 شخصیات اور واقعات کی تلاش کرنا چاہتا ہوں جنہوں نے میری چوالیس
 سالہ زندگی میں مجھے متاثر کیا اور جن کی نفسیاتی چھاپ میرے شعور اور
 میرے کردار پر آج تک موجود ہے۔

سب سے پہلی اور میرے بچپن میں سب سے اہم شخصیت جس
 نے مجھے متاثر کیا وہ میرے نانا خواجہ سجاد حسین مرحوم تھے۔ وہ
 ہمارے خاندان ہی میں نہیں ہمارے سارے قصبے میں سب سے
 نمایاں ہستی تھے۔ میرے بچپن کی اولین یادیں ان کی شخصیت سے
 وابستہ ہیں۔ گیارہ برس ہوئے لگ بھگ اسی برس کی عمر میں انہوں
 نے وفات پائی لیکن بچپن ہی سے ہم سب بھالی بہن اُن کو بہت بوڑھا

سمجھتے تھے۔ حالانکہ اس وقت ان کی عمر پچاس چھپن ہر کی تھی اور ان کی مختصر
 ڈاڑھی پوری طرح سے سفید نہیں ہوئی تھی اور ان کے گورے چہرے پر
 بھرتیوں کا بھی کوئی نشان نہیں تھا لیکن پھر بھی ہمارے ذہن میں ان کی شخصیت
 الف لیلہ کے کسی دراز ریش بزرگ کی سی تھی جو اپنی عقل اور دور اندیشی سے
 انسانی زندگی کے اُبھنے ہوئے مسئلوں کو سلجھاتا ہے اور خواجہ نضر کی طرح
 ظلمات کے اندھیرے میں سدا باد جہازی کو راستہ بتاتا ہے۔ دراصل ہم بچپن ہی
 خدا کی ہستی کو بھی اپنے نانا کی نورانی صورت اور نرنگانہ شان ہی میں تصور کرتے
 تھے۔ سنا تھا کہ خدا ساری کائنات میں بزرگ و برتر ہے۔ سو ہمارے نانا جہنیں
 ہم بابا کہا کرتے تھے) بھی ہمارے قصبے کی سب سے بزرگ اور قابل احترام
 ہستی تھے جن کا حکم ہر کوئی مانتا تھا۔ سنا تھا کہ خدا نیکی سے خوش ہو کر انعام دیتا
 ہے اور بدی سے ناراض ہو کر سزا دیتا ہے۔ بس یہی خصوصیت ہمارے بابا
 کی تھی۔ وقت پر نماز پڑھنے اور قراکن کا سبق یاد کرنے پر ہمیں ان کے دربار سے
 دو پیسے ملتے تھے۔ (اور اُس زمانے میں دو پیسے کتنی بڑی دولت ہوتے تھے
 اس کا تو آج اندازہ ہی نہیں کیا جاسکتا) اور جھوٹ بولنے یا گالی بکھنے پر اُن
 کے ہاتھ سے ہمارے گالوں پر دو زناٹے وار چپت پڑتے تھے۔ جزا اور سزا کا
 مسئلہ ہمارے لئے بالکل بھی مبہم اور پیچیدہ نہیں تھا۔

جب میں چار پانچ برس کی عمر میں گھر کی چار دیواری سے اسکول
 کی دنیا میں آیا اُس وقت مجھ پر اپنے بابا کی شخصیت کے دوسرے اہم پہلو
 روشن ہوئے۔ یہ اسکول ہمارے پڑنا نا خواجہ الطاف حسین حالی کے نام پر

حالی مسلم بانی اسکول کہلاتا تھا اور خواجہ تجا حسین اس کے بانی، سکریٹری اور
 کرنا دہرتھے۔ دراصل ان کی زندگی تمام تر اس اسکول کے لئے وقف تھی۔
 اب مجھے معلوم ہوا کہ اپنے ہم قوموں میں نئی تعلیم رائج کرنے کے لئے انہوں
 کتنی بڑی قربانیاں کی تھیں۔ آج سے ساٹھ برس پہلے وہ ٹیڈن اینگلو
 اور نیشنل کالج علی گڑھ کے پڑھنے ہوئے پہلے چار مسلمان نوجوانوں میں تھے
 جنہوں نے کلکتہ یونیورسٹی سے بی۔ اے کی ڈگری حاصل کی تھی۔ یہ وہ زمانہ
 تھا جب بی۔ اے کی سند دولت اور اقتدار کی سنہری کنجی سمجھی جاتی تھی۔ یورپی
 کے گورنر نے چار مسلمان نوجوانوں کو بلا کر کہا کہ گورنمنٹ سروس کے کسی اعلیٰ
 عہدے کے لئے بھی وہ درخواست دے سکتے ہیں۔ انہیں صرف یہ طے کرنا
 ہو گا کہ وہ کس محکمے میں کام کرنا چاہتے ہیں۔ سول سروس۔ فوج۔ پولیس۔
 جوڈیشری یا تعلیم۔ ایک نے سول سروس کو چنا اور دس برس میں کمشنر کے درجے
 تک پہنچ گیا جو اُس زمانے میں ہندوستانی سویٹین کی عزاج تھی۔ دوسرے
 نے پولیس کا محکمہ چنا اور انپکٹر جنرل کے عہدے تک ترقی کی۔ تیسرا جوڈیشری
 میں گیا اور سیشن جج ہو کر ریٹائر ہوا۔ لیکن تجا حسین نے وہ محکمہ پسند کیا جو سرکاری
 ملازمتوں میں اُن دنوں سب سے گھٹیا سمجھا جاتا تھا۔ یعنی تعلیم۔ ڈپٹی ایجوکیشنل
 انپکٹر سے انپکٹر ہوئے اور انپکٹر سے انپکٹر جنرل مقرر ہی ہوئے تھے کہ
 نوکری سے استعفیٰ دیکر چوتھائی تنخواہ پر پنشن لے لی اور جائیداد بچسکر اُس
 کے روپے سے اپنے قصبے میں اسکول چلانے لگے۔ اور اس کے بعد نہ صرف
 اپنی ساری پنشن بلکہ اپنی ساری باقی عمر اور اپنا تمام وقت اور تمام ہمت

اور موت اس اسکول کے چلانے، بڑھانے اور ترقی دینے میں صرف کر دی۔
 ۱۹۴۶ء میں جب ان کا انتقال ہوا تو میں اُن کے بسترِ رگ کے قریب ہی تھا
 موت سے صرف ایک گھنٹہ پہلے انہوں نے انتہائی کمزوری اور بے ہوشی
 کے عالم میں ایک لمحے کے لئے آنکھ کھولی اور ہونٹوں کی خفیف سی جنبش سے
 پوچھا۔ "میٹرک کا نتیجہ کب نکلے گا؟" آخری دم میں بھی ان کو اسکول ہی کی
 فکر تھی۔

اپنے نانا کے بعد جس رستی سے میں اثر پذیر ہوا وہ میرے والد خواجہ
 غلام السبطین کی تھی۔ اگر بابا کی زندگی ایثار اور خدمتِ قومی کا ایک روشن
 نمونہ تھی تو بابا (جیسا ہم اپنے والد کو کہتے تھے) کے کردار سے میں نے بچپن
 ہی میں انسان دوستی اور جمہوریت پسندی کے اُن اصولوں کو سمجھا اور سیکھا
 جو آخر مجھے اشتراکیت کی سرحد تک لے آئے۔ جس خاندان اور جس ماحول
 میں میں پیدا ہوا تھا اُس میں پھوٹی ہوئی زمینداری کی بنیادوں پر کتنی ہی
 جھوٹی قدردوں کے کھنڈر ڈوگرارہے تھے۔ حسبِ نسب۔ شرافت۔ ذالیت۔
 ادنیٰ خاندان۔ پنج خاندان۔ سید، انصاری، شیخ، منگل اور پٹھان کے
 امتیازات۔ شادی بیاہ کی رسوم میں فضولِ فرجیاں۔ قبر پرستی۔ توہم پرستی،
 تعویذ گنڈے۔ پیری سُریدی۔ نذر نیاز۔ عرس اور قوالیاں۔ مجلسیں اور نام
 اگر میں شروع ہی سے ان اقدار کے غلط اثرات سے محروم یا محفوظ رہا تو
 اس کی صرف ایک وجہ تھی کہ میرے والد ایک ایسے اسلام کے پیرو تھے
 جس میں توہمات اور تعصبات دونوں کے لئے جگہ نہیں تھی اور جس کی بنیاد

عقل اور انسان دوستی پر مبنی۔ پانچ برس کی عمر میں میں نے جھوڑیت کا نام
 بھی نہیں سنا تھا نہ افسانہ برابری کا مسند کسی نے مجھے سمجھایا تھا۔ لیکن اتنا
 ضرور یاد ہے کہ ایک بار گھر کے لازم چھوڑ کرے کو جو میرا ہی ہم عمر تھا "اؤ کا
 پٹھا" کہنے کی یہ سنرا ملی تھی کہ بارہ گھنٹے تک اندھیرے کرے میں بند کر دیا
 گیا تھا۔ نہ کھانا نہ پانی۔ جب تک ہاتھ جوڑ کر اس لازم سے معافی نہیں مانگی
 اب اکثر حد تک سادگی پسند (Simplicity) تھے۔ نہ انہیں انگریزی فیشن
 اچھے لگتے تھے اور نہ وہ ہندوستانی ٹیپ ٹاپ کو ہی پسند کرتے تھے۔ نہ وہ اپنی
 بیٹیوں کو زیور گھنے بنوا کر دیتے تھے۔ نہ بیٹے کو انگریزی لمبے بال رکھنے دیتے
 تھے۔ عرس میں جا کر قوالی سننے کو بھی برا سمجھتے تھے۔ اور سینما کے ناچ گانوں کو
 بھی۔ نہ ہمیں پان کھانے کی اجازت تھی نہ چائے پینے کی۔ ان کی خوشی اور
 اور کوشش تھی کہ ان کی اولاد سادہ اور جفاکش زندگی کی عادی ہو تو بہت
 اور غیر ضروری رسومات سے آزاد ہو۔ اور تعلیم اور صحت کی طرف پوری توجہ
 دے۔ اپنے عقیدے میں وہ بہت سخت گیر تھے۔ مگر ان کے مزاج میں ایک
 عجیب شگفتگی اور مزاح کی چاشنی تھی جو ان کی اصول پرستی کو کٹھن ٹکڑوں کی
 سی رد کمی پسند و نصیحت سے بچائے رکھتی تھی۔ کسی کو پان سے ہونٹ رچائے
 ہوئے دیکھتے تو سنجیدہ چہرہ بنا کر پوچھتے "خیریت تو ہے؟ کیا چوٹ لگ گئی
 ہے کہ منہ سے خون جاری ہے؟" چائے کو بھنگ کہتے تھے۔ لیکن کوئی چائے
 کا شوقین دوست ملے آجاتا تو کہتے "ارے اندر جہاں کہو ایک بھنگ آیا ہے
 اس کے لئے تھوڑی سی بھنگ گھول کر بھیج دیں۔"

آبا جتنے اپنے عقیدوں میں پکے تھے اتنی ہی مدد تک آزادی رائے
 کے حامی بھی تھے۔ آخر عمر میں وہ مسلم کانفرنس میں شامل ہو گئے (جو مسلم لیگ
 کی طرح فرقہ وارانہ جماعت تھی) اور میں اس وقت تک کانگریس کو بھی پیچھے چھوڑ
 کر سوشلزم کی طرف بڑھ رہا تھا۔ لیکن کبھی انہوں نے اپنے اصول مجھ پر زبردستی
 عائد کرنے کی کوشش نہیں کی۔ سیاسی بحث ضرور کرتے۔ گراگری بھی کبھی کبھی
 ہو جاتی۔ لیکن جیسی برابر کے دوستوں میں ہوتی ہے۔ ان کے کئی دوستوں نے
 بار بار انہیں سمجھایا کہ اپنے بیٹے کو انقلابی تحریکوں کا ساتھ دینے سے روکیں
 لیکن ایک بار بھی مجھ سے یہ نہیں کہا کہ کانگریس یا سوشلسٹ پارٹی کا ساتھ چھوڑو
 دراصل وہ دل ہی دل میں اس بات سے بہت خوش تھے کہ ان کا بیٹا اپنے
 اصولوں پر اٹل رہنے کی ہمت رکھتا ہے (خواہ ان اصولوں کو وہ کتنا ہی غلط
 سمجھتے ہوں)۔

ماں باپ اپنی اولاد کے لئے نقد، مکان، جائیداد، زمین ورثے
 میں چھوڑ جاتے ہیں۔ ہمارے آبا نے ان میں سے کچھ بھی نہیں چھوڑا مرنے سے
 چند روز پہلے مجھے ایک فہرست دی ان رشتے داروں، دوستوں اور جاننے
 والوں کی جن کو انہوں نے مختلف رقمیں قرض دی ہوئی تھیں۔ میں نے پوچھا
 کوئی ہنڈیاں، پرچے یا رسیدیں ہیں کیا۔ جواب میں انہوں نے سر ہلا کر نہیں
 کہہ دیا۔ پھر مجھے ہدایت کی کہ ان میں سے کسی پر کبھی ادائیگی کا تقاضہ نہ کرنا۔
 ان لوگوں کے پاس ہو گا تو وہ خود واپس کر دیں گے۔ ساری رقمیں ہلا کر بنتیں
 ہزار کے لگ بھگ تھیں۔ ایک ہزار روپے بھی واپس نہیں ملے۔ ان میں سے زیادہ تر

لوگ اب پاکستان چلے گئے ہیں اور مدت ہوئی میں نے وہ فہرست بھی پھاڑ دی ہے۔ آبا جو "جائداد" ہمارے لئے چھوڑ گئے وہ دوسری ہی قسم کی تھی۔

یہ غیب بات ہے کہ بظاہر ان میں اور مجھ میں کوئی چیز بھی تو مشترک نہیں نظر آتی۔ ان کے چہرے پر ڈاڑھی تھی، میں رند شیو کرتا ہوں۔ وہ شیردانی اور ترکی ٹوپی پہنتے تھے۔ میں قمیض اور تیلون پہنتا ہوں۔ وہ مسلم کانفرنس کی فرقہ دارانہ سیاست کو سراہتے تھے۔ میں کانگریس کے دائیں بازو کو بھی رجعت پسند قرار دیتا ہوں اور کوشاں ہوں کہ ہمارا ملک جتنی جلدی ہو سوشلزم کی منزل تک پہنچ جائے۔ وہ کبھی فلم نہیں دیکھتے تھے۔ میں فلم بناتا ہوں۔ وہ عورتوں کو پردہ کرانے کے حامی تھے اور میں اس کا مخالف ہوں۔ ان تمام باتوں کے باوجود لوگ کہتے ہیں کہ ان کو میری شخصیت اور میرے کردار میں میرے والد کی جھلک نظر آتی ہے۔ کوئی کہتا ہے میں بھی ان کی طرح ضدی ہوں، کوئی کہتا ہے وہ بھی میری طرح "غیر مقلد" (Non-imitator) تھے۔ کسی کی رائے ہے کہ میں بھی ان کی طرح رد پے پیسے کی طرف سے لاپرواہ ہوں۔ اور کوئی کہتا ہے کہ باپ اور بیادوںوں خود سر اور خود رائے ہیں۔ اور شاید وہ غلط نہیں کہتے۔ میرے عقائد اور خیالات میری نسل اور میرے زمانے کی پیداوار ہیں۔ لیکن جن اثرات نے میرے بنیادی کردار کی تشکیل کی ہے ان میں (ہر معمولی انسان کی طرح) میرے والد اور والدہ کی شخصیات اور سب سے زیادہ اہم اور نمایاں ہیں۔

میرے آبا اور میری اماں کے کرداروں کا تضاد نہ صرف دلچسپ بلکہ معنی خیز تھا۔ جن چیزوں کو آبا ناپسند کرتے تھے (جیسے پان، چائے، سرمہ،

کابل، رستی، چوڑیاں، زیور، بچوں کے لئے ریشمی کپڑے) ان سب کو اماں پسند کرتی تھیں۔ ابا کا اصرار تھا کہ ان کے بچے کھدر کے سادہ کپڑے پہنیں۔ مگر اماں آنکھ بچا کر ہمیں ملل کے کرتے، لٹھے کے پاجامے اور عید پر ریشمی شیر و انیاں بنوا کر دیتی تھیں۔ ابا کبھی ہمیں ڈانٹتے تو وہ ہمیں بچکار کرتی دیتیں۔ ایک طرف سے سختی اور دوسری طرف سے نرمی۔ نتیجہ یہ تھا کہ ہم بچوں کی زندگی میں آپ سے آپ ایک قسم کا توازن آگیا تھا۔ کبھی کبھی تو مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ جیسے ان دونوں نے آپس میں شورہ کر کے اپنے بچوں کی تربیت کے لئے یہ پردہ گرام بنایا تھا۔ یہ تو ہمیں بچپن ہی سے معلوم تھا کہ ہماری اماں بھی (ہر ماں کی طرح) اپنے بچوں سے بے پناہ محبت کرتی ہیں اور دقیقاً وقتاً ہم اس کا جائزہ اور ناجائز فائدہ بھی اٹھایا کرتے تھے۔ لیکن ان کی زندگی کے صرف آخری دنوں میں مجھے اپنی اماں کے کیر کٹر کی مضبوطی، ان کی انسان دوستی اور رواداری کا پورا احساس ہوا۔

جب ۱۹۴۷ء میں ہندوستان کا بٹوارہ ہوا اس وقت (والد کا انتقال ہو چکا تھا) میری اماں اور بہنیں پانی پت میں تھیں اور میں بمبئی میں۔ جب مغربی پنجاب کے زخم خوردہ ہندو سکھ شہر نار تھیوں کے آنے کے بعد پانی پت میں مسلمانوں کا رہنا مشکل ہو گیا۔ اور وہ سب پاکستان "ہجرت" کی تیاری کرنے لگے۔ تو میری ماں پر بھی دوسرے عزیز رشتے داروں نے دباؤ ڈالنا شروع کیا کہ وہ ان کے ساتھ پاکستان چلیں اور مجھے بھی لکھیں کہ میں بمبئی سے کراچی آ جاؤں۔ مگر بہنوں نے صاف انکار کر دیا اور کہا کہ ہم اپنا وطن

نہیں چھوڑینگے۔ میرے بیٹے نے ہندوستان میں رہنے کا فیصلہ کیا ہے۔ اور اس فیصلے میں میں اس کے ساتھ ہوں۔“

فسادات کے بیس بائیس دن انہوں نے پانی پت میں گزارے۔ سات سات دن کا کر فو لگیا۔ گھر میں چٹنی روٹی کھا کر گزارہ کرنا پڑتا۔ اور پان جو اماں کی زندگی کا اہم جزو تھا، روپے میں ایک پتہ نصیب ہوتا جس کے دس چھوٹے چھوٹے ٹکڑے کر کے وہ دن بھر گزارہ کرتیں۔ پھر ایک مٹری ترک ان سب کو نکالنے کے لئے دہلی سے پانی پت بھیجا گیا۔ اور راتوں رات برقعہ پوش عورتوں کو اپنا وطن اور اپنا گھر چھوڑنا پڑا۔ بیس دن وہ سب دہلی میں رہے۔ تیس آدمی ایک کمرے میں بند۔ اور اس عرصے میں خبر آئی کہ پانی پت میں ہمارے مکان کٹ گئے اور شہر نار تھیوں نے ان پر قبضہ کر لیا ہے۔

ان حالات میں وہ ہوائی جہاز سے بھی آئیں۔ زندگی میں پہلی بار جان بچانے کے لئے برقعہ ترک کرنا پڑا۔ میں ڈر رہا تھا کہ ان سب باتوں کا اثر ان کے مزاج پر نہ جانے کیسا پڑا ہو گا۔ مگر پہلے الفاظ جو ایئر پورٹ پر میں نے ان سے سنے وہ یہ تھے۔ ”بھئی میں تو اب ہمیشہ ہوائی جہاز میں سفر کیا کر دوں گی۔ بڑے آرام کی سواری ہے۔“

اور اس رات پانی پت اور دہلی کے حالات سناتے ہوئے انہوں نے کہا۔ ”ندیر اچھے اندہ اچھے، نہ مسلمانوں نے کسراٹھا رکھی ہے، نہ ہندوؤں اور سکھوں نے۔ سب کے سروں پر خون سوار ہے۔ مگر مسلمان ہونے کی حیثیت سے میں تو مسلمانوں کو زیادہ الزام دوں گی کہ انہوں نے اپنی حرکتوں سے اسلام کا نام

ڈبورا۔

میرا ایک پنجابی شہزاد تھا ہندو دوست ان دنوں میرے ہاں
ٹھہرا ہوا تھا۔ یہ سن کر کہ اس کے شہر شیخوپورے میں بہت سے ہندو مارے گئے
میں اور میرے دوست کے گھر والے راتوں رات وہاں سے پیدل چل کر ہندوستان
کے کسی شہزادہ کی کمپ میں پہنچے۔ میری ماں بہت دیر تک روتی رہی اور پھر مجھے
انگ لیجا کر کہا۔ ”دیکھنا یہ لڑکا آج سے تمہارا بھائی ہے اس کا ہمیشہ خیال رکھنا۔
شاید اس طرح سے ہم ان گناہوں کا کفارہ ادا کر سکیں جو ہمارے ہم مذہبوں نے
کئے ہیں۔“ رواداری اور انسان دوستی کی قدریں میں نے کسی کتاب سے نہیں
ماں کیں، اپنی ماں کی شخصیت سے درشتے میں پائی ہیں۔

شخصیات جنہوں نے مجھے متاثر کیا؟ یہ فہرست تو لمبی ہوتی جا رہی ہے
کس کس کا نام گناؤں؟ اپنے رشتے داروں میں ایک اور کشتی کا ذکر کرنا ضروری
ہے۔ وہ ہیں میرے چچا زاد بھائی خواجہ غلام السیدین جو آج گورنمنٹ آف
انڈیا کی ایجوکیشنل منسٹری کے سکریٹری ہیں۔ لیکن میں بچپن سے آج تک انہیں
”بھائی جان“ ہی کہتا آیا ہوں۔ میرے خیال میں بچپن میں ہر کسی کا ایک
(1994) ہوتا ہے۔ اور عام طور سے وہ اُس کا بڑا بھائی ہوتا ہے جس
کو دیکھ کر بچہ اس کی نقل کرنا چاہتا ہے۔ جیسے ”کیو“ میں اگلے آدمی کی
نقل و حرکت کی ہم پیروی کرتے ہیں اس طرح بچپن میں لاشعوری طور پر چھوٹا
بھائی بڑے بھائی کے نقش قدم پر چلنا چاہتا ہے۔ میرا اپنا کوئی سگا بھائی
نہیں تھا۔ اس لئے بچپن سے ہی اپنے چچا زاد بھائیوں ہی کو میں سگا بھائی

سمجھتا تھا۔ بھائی جان مجھ سے دس برس بڑے ہیں۔ جب میں پانی پت کے
 پرائمری اسکول میں پڑھتا تھا تو وہ علی گڑھ یونیورسٹی میں پڑھ رہے تھے جیسٹوں
 میں جب وہ آتے تو ان کی موٹی موٹی انگریزی کی کتابوں اور ٹینس کے ریکٹ کا مجھ پر
 بڑا رعب پڑتا۔ وہ اپنے یونیورسٹی میگزین کے لئے کبھی مجھ کو کوئی مضمون لکھتے تو
 میرا بھی جی چاہتا کہ میرے قلم میں بھی کسی دن ایسی طاقت آجائے کہ میں یوں
 بے تکان مضمون لکھ سکوں۔ اور پھر وہ انگلستان پڑھنے گئے اور وہاں سے اُن
 کے خط اور تصویر دے پوسٹ کارڈ آنے لگے۔ تو ہمارے لئے اور بھی دلچسپی اور
 حیرت اور رشک کا سامان ہو گیا۔ لندن۔ لیڈز۔ کیمبرج۔ آکسفورڈ۔ پیرس۔
 برلن۔ جینوا۔ ہم اپنے اسکول کے اٹلس میں ان شہروں کو ڈھونڈنے لگے اور وہاں
 سے آئی ہوئی تصویروں کو سنبھال کر اب ہمیں دکانے لگے۔ اور دل ہی دل میں
 سوچتے۔ کیا کوئی دن ایسا بھی آئیگا کہ ہم بھی اس وسیع اور رنگین دنیا کی سیر
 کر سکیں گے۔ اور پھر وہ دلایت سے واپس آگئے۔ فرسٹ کلاس ڈگری لے کر۔
 اور علی گڑھ میں پروفیسر بھی ہو گئے۔ اس سال علی گڑھ یونیورسٹی کی جو بلی
 تھی۔ ۱۹۲۵ء کا ذکر ہے۔ اپنے نانا کے ساتھ میں بھی اصرار کر کے علی گڑھ پہنچا۔
 یونیورسٹی کی شاندار عمارتوں اور جو بلی کے ہنگاموں کا رعب تو پڑا ہی لیکن سب
 سے زیادہ رعب پڑا اُس ڈبیٹ کا جو جو بلی پنڈال میں ہوئی اور جس کے ہیرو
 ہمارے بھائی جان قرار پائے۔ اگر میں کسی ایک واقعہ کو یاد کر دوں جس نے
 میری زندگی پر سب سے گہرا اثر ڈالا ہے تو وہ یہی ڈبیٹ ہوگی۔
 کوئی پانچ چھ ہزار کا مجمع ہو گا۔ اسٹیج پر ہندوستان کے مسلمانوں

کے سب ہی مشہور سیاستی اور غیر سیاستی لیڈر موجود تھے۔ مسٹر محمد علی جناح۔ سر
 آغا خان۔ سر محمد اقبال۔ سر علی امام۔ ڈبیرٹ کا مضمون تھا کہ "ہندوستان
 کے مسلمانوں کو قومی سیاست میں دوسری قوموں کے دوش بدوش کام کرنا چاہئے
 اپنی سیاستی تنظیم علیحدہ نہیں کرنی چاہیے۔" یہ تجویز ہمارے بھائی جان نے پیش
 کی۔ اور اس کی مخالفت کی ان تمام شاہرین و قائدین نے جو وہاں موجود
 تھے۔ میں تو اس وقت انگریزی نہیں کے برابر سمجھتا تھا۔ لیکن یہ میں دیکھ سکتا تھا
 کہ بھائی جان نے تقریر کی تھی اسٹیج کی دائیں طرف سے اور سب بڑے لوگ
 بول رہے تھے ان کی مخالفت سمت سے۔ جب ان سب کی تقریریں ختم ہو گئیں تو
 تجویز پیش کرے تو ان کو جواب اب جواب دینے کا حق دیا گیا۔ اس وقت
 بھائی جان نے وہ تقریر کی جو علی گڑھ کی تاریخ میں آج تک یادگار ہے اور
 جس نے میری زندگی کا رخ موڑ دیا۔ انگریزی الفاظ نہ سمجھنے پر بھی میں ان کے
 زور کلام کا اندازہ لگا سکتا تھا۔ کتنی روانی تھی ان کی تقریر میں، کتنا سلجھا ہوا انداز
 مدلل تھا ان کا انداز، کیسا جادو تھا ان کی آوازیں کہ ہر شخص سحر اور مہر و مست
 بنا ہوا ہر سن گوش سن رہا تھا۔ کتنا خلوص اور کتنا جوش تھا ان کے بیان میں کہ
 جب انکی تقریر ختم ہوئی تو سارا پنڈال تالیوں سے گونج اٹھا اور مسٹر علی امام
 جنہوں نے تجویز کی مخالفت کی تھی اٹھے اور اپنے نوجوان حریف کو گلے سے
 لگا لیا۔ اس کے بعد جب حاضرین کی رائے لی گئی تو کثرت رائے تجویز پاس
 ہو گئی۔ اور میرے دھڑکتے ہوئے دل نے مجھ سے کہا: کتنے قابل ہیں یہ
 بھائی جان، کتنی اچھی تقریر کی انہوں نے، ایک دن میں بھی ان جیسا نہ لگا

اُن جیسی تقریر میں کر دوں گا۔ مگر اس کے لئے بہت کچھ پڑھنا پڑے گا۔ لکھنے اور
بولنے کی کوشش کرنی پڑیگی۔ بڑے آدمیوں کا مقابلہ کرنا پڑے گا۔۔۔۔۔ مگر میں
سب کچھ کر دوں گا۔ سب کچھ کر دوں گا۔

اور میں جو کبھی انجن ڈرائیور بننے کے خواب دیکھا کرتا تھا، پھر ڈاکٹر بننا
چاہتا تھا، پھر جج، پھر ڈپٹی کمشنر، اب صحافی اور مقرر اور سیاست دان بننے
کے خواب دیکھنے لگا۔

ان کے علاوہ وہ شخصیتیں بھی ہیں جن سے میں ہی نہیں میری نسل کے
کرڈروں ہندوستانی متاثر ہوئے ہیں۔ اور جن کی "پھاپ" ہم سب کی زندگی
اور کردار پر موجود ہے۔

ہما تما گاندھی۔ ان کو پہلی بار جب میں نے دیکھا تھا اس وقت میری
عمر صرف پانچ یا چھ برس کی تھی۔ لیکن اس وقت بھی ان کی متفاہیسی شخصیت نے
مجھے متاثر کیا تھا۔

بھگت سنگھ۔ جس کی شہادت کے دن میں اور میرے بہت سے کالج
کے ساتھی اس طرح پھوٹ پھوٹ کر روئے تھے جیسے ہمارا سگا بھائی پھانسی پر
چڑھا دیا گیا ہو!

جواہر لال نہرو۔ جن کو کالج کے دنوں میں ہم نوجوانوں کا لیڈر
سمجھتے تھے اور جن کی انقلابی ادا شترا کی تقریروں اور تحروں کا ایک ایک
لفظ ہمیں حفظ یاد ہوتا تھا۔

منشی پریم چند۔ جن کی کتابوں سے میں نے سیکھا کہ ادب میں صرف

رومان اور قرار ہی نہیں ہوتا انسانی زندگی کی سچی عکاسی بھی ہوتی ہے۔
 پورن چند جوشی۔ جن سے مل کر مجھے معلوم ہوا کہ کیونرٹ مارکسی
 اصولوں کو دہرانے والی مشینیں ہی نہیں ہوتے انسان اور انسان دوست بھی
 ہوتے ہیں۔

زندگی کی مختلف منزلوں اور موڑوں پر میں ان سب ہی سے تو متاثر
 ہوا ہوں۔

اور واقعات ؟

پہلا ناقابل فراموش واقعہ ۱۹۵۷ء کا ذکر ہے۔ جب میں
 صرف چار پانچ برس کا تھا اور پانی پت میں پرائمری اسکول کی پہلی جماعت میں
 پڑھتا تھا۔ جلیانوالہ باغ کا خونی ڈرامہ کھیلا جا چکا تھا۔ اور تمام پنجاب کی
 آبادی کو اطاعت اور وفاداری کا سبق پڑھایا جا رہا تھا۔ سڑک انظم (جو دہلی
 سے پشاور جاتی ہے) کے کنارے جتنے شہر اور قصبے تھے ان کے تمام اسکولوں کو
 حکم ملا کہ اپنے بچوں کو سڑک کے کنارے قطاریں بنا کر کھڑا کریں کیونکہ وہاں سے
 انگریزی گھوڑا سوار فوج کے رسالے گزرنے والے تھے۔ صبح سویرے سے
 سہ پہر تک ہم گرمیوں کی دھوپ میں وہاں کھڑے رہے۔ کئی بچوں کو ٹو لگ
 گئی۔ ایک بھوک اور دہشت سے بیہوش ہو گیا۔ تب جا کر انگریز فوجیوں کے لال
 لال چہروں کے درشن ہوئے۔ اس زمانے میں ایٹم بم اور راکٹ تو ایجاد نہیں
 ہوئے تھے۔ لیکن انگریزی فوج کے پاس جتنے بھی بھیانک ہتھیار تھے وہ سب
 ہی تو اس جلوس میں ہمارے سامنے سے گزارے گئے۔ تو میں بشین گئیں۔

روانغلیں۔ بندوقیں۔ پستول۔ بھالے۔ تلوار میں ہمارے دلوں پر برطانوی
سامراج کی ہیبت بٹھانے کے لئے یہ جلوس تین گھنٹے تک شکرِ اعظم سے گزرتا
رہا۔ اور ہم کھڑے دیکھتے رہے۔ لیکن جس مقصد سے یہ مظاہرہ کیا گیا تھا، اس
میں کوئی کامیابی نہیں ہوئی۔ کیوں کہ بچوں کے دلوں میں اس فوج کے رعب
یا خوف سے کہیں زیادہ نفرت بھری ہوئی تھی۔ شام کو جب ہم بھوکے پیاسے
نڈھال ہو کر گھر لوٹ رہے تھے تب بچے یا تو ہنس ہنس کر کہہ رہے تھے "اے
کیسے لال لال منہ کے انگریز تھے، جیسے بندریوں بندہ" اور یا تحریکِ خلافت
اور مان کو آپریشن کے گیت گارہے تھے۔ جیسے۔۔۔

"کہہ رہے ہیں کراچی کے قیدی

ہم تو جاتے ہیں دودو برس کو"

اور اس دن ایک چار پانچ برس کے بچے نے دل ہی دل میں فیصلہ کیا۔ "میں ان
انگریزوں کی سرکاری نوکری نہیں کروں گا۔" اور اب چالیس برس بعد بھی جب انگریز
سرکار ختم ہو چکی ہے اور آزاد ہندوستان کی اپنی قومی حکومت قائم ہو چکی ہے
نہ جانے کیوں اب بھی میں سرکاری نوکری کے خیال سے گھبرانا ہوں۔

دوسرا ناقابلِ ذرا موشِ واقعہ۔ شاید ۱۹۳۳ء کی بات ہے۔ میں علی گڑھ
یونیورسٹی کے انٹرمیڈیٹ کالج میں پڑھتا تھا۔ نیا نیا سائیکل چلانے کا شوق
ہوا تھا۔ چند دوستوں نے طے کیا کہ سائیکلوں پر آگرے جائیں گے جو علی گڑھ سے
کوئی اسی میل ہے۔ دُھن تو تھی تاج محل کو چاندنی رات میں دیکھنے کی لیکن
راستے میں کسی کی سائیکل کا ٹیوب پھٹ گیا۔ اُسے ٹھیک کرنے کے لئے ایک

گاؤں میں ودیہر بھر ٹھہرنا پڑا۔ اس گاؤں کی غربت کی تصویر آج تک میرے دل و
دماغ پر نقش ہے۔ ٹوٹے پھوٹے کچے مکان۔ لوگوں کے پھٹے پرانے میلے کھیلے کپڑے، بھونپڑا
کے بچے جس سے بہت اناگند اناںہ جس پر گرد و مچھر بھین بھینا رہتے تھے۔ دُبلے پتلے نوکھے
جسم کے ننھے بچے جو بھیک مانگنے کیلئے ہمارے سامنے ہاتھ پھیلا رہے تھے اور ہر جہے پر نہ صرف
افلاس بلکہ اس کے بھی زیادہ بھیانک ایک عمیق مایوسی کی چھاپ، جیسے انہیں یقین ہو کہ
ان کی حالت کبھی بہتر نہیں ہو سکتی.....

اُس وقت تک میں نے سوشلزم پر دو چار کتابیں پڑھی تھیں۔ لیکن اُس

دن میں قطعی طور پر اسٹراکیٹ پر ایمان لے آیا۔

سائنس میں جس نے دنیا کا سفر کیا اس سفر نے میرے دماغ کو قوم پرستی کی حدود سے نکال کر بین الاقوامی اشتراکیت کی شاہراہ پر لے آیا۔ کیونکہ میں نے دیکھا کہ امریکہ میں سرمایہ داری کی اتنی صنعتی ترقی کے باوجود بھی انفلاس ہے اور انگلستان میں سامراجی ربا یات کے باوجود ترقی پذیر اور اشتراکی حلقوں میں ہندوستان کے قوم پرستوں کیساتھ ہمدردی ہے، اور جرمنی اور اٹلی میں ہٹلر اور موسولینی ایک مکروہ اور بھیانک فلسفے کی تعلیم دیر ہے ہیں اور اسپین میں فاشزم اور جمہوریت کے درمیان آزادی جنگ کا یہ سرسل ہو رہا ہے.....

اسی سفر کے دوران میں میں نے نیویارک کے قریب ایک قصبے پوکیپ

مسی (POUGHKEEPSIE) میں تمام دنیا کے نوجوانوں کی ایک کانفرنس میں شرکت کی جو ناشنرم کے بڑھتے ہوئے خطرے کو روکنے کی غرض سے منعقد کی گئی تھی۔ آج کل تو تقریباً ہر سال ہی کہیں نہ کہیں نوجوانوں کے ایسے بین الاقوامی جملگئے ہوتے رہتے

نہیں۔ پچھلے سال میں ماسکوں میں تھا، جب وہاں لگ بھگ سو قوموں اور ملکوں سے آئے
 ہوئے چالیس ہزار نوجوان اکٹھے ہوئے۔ لیکن ۱۹۳۵ء میں نوجوانوں کی بین الاقوامی
 تحریک کی ابتدا ہوئی تھی۔ ہماری کانفرنس میں صرف چھ سات سو نمائندے شریک
 ہوئے تھے، جو شاید ۳۰ - ۳۵ ملکوں سے آئے تھے۔ لیکن پھر بھی کئی وجوہ سے
 اس کانفرنس کا گہرا نقش میری یاد پر آج تک موجود ہے۔ میرے (اور دوسرے
 نمائندوں کے لئے بھی) اتنے مختلف ملکوں کے نوجوانوں سے ملنے اور ان سے
 تبادلہ خیالات کرنے کا یہ پہلا موقع تھا۔ امریکن، انگریز، فرانسیسی، جرمن (جو ہٹلر کی خفیہ
 پولیس سے چھپ کر آئے تھے) اطالوی جو موسولینی کے چنگل سے کسی طرح چھٹ کر
 آئے تھے، میرے جیسے ہندوستانی نوجوان جو برطانوی سرکار سے مختلف بہانوں
 سے پاسپورٹ لے کر کسی نہ کسی طرح امریکہ پہنچے پائے تھے۔ چینی نوجوان جو جاپانی
 فاشزم کے خلاف اس وقت بھی برسوں پکارتے تھے۔ سیاسی اعتبار سے اس کانفرنس
 میں حیرت انگیز تنوع تھا۔ کہنے کو تو اس کے بارے میں بھی مخالفین نے کہا
 اور لکھا تھا کہ یہ کمیونسٹوں کا ڈھونگ ہے۔ لیکن اس میں کمیونسٹ، سوشلسٹ،
 لیبرل، قوم پرست اور یہاں تک کہ برطانیہ کی قدامت پرست CONSERVATIVE
 پارٹی کے وہ نوجوان افراد تک شامل تھے جو نیشنل چرچل کی پیردی میں فاشزم کے
 مخالف تھے۔ ہندوستان سے جو نمائندے گئے تھے ان میں علاوہ اور نوجوانوں کے
 مرحوم یوسف ہر علی تھے۔ جو اس وقت بھی سوشلسٹ پارٹی کے لیڈر تھے۔ موجودہ
 پارلیمنٹ کی کمیونسٹ ممبر، بیو چکرورتی تھیں۔ جو اس وقت انگلستان میں پڑھتی تھیں
 اور شاید اس وقت بھی کمیونسٹ پارٹی میں تھیں۔ اس کانفرنس کے مباحثوں کا ایک

دلچسپ پہلو جو مجھے ابھی تک یاد ہے وہ یہ تھا کہ نمایندگان کی اکثریت کی رائے یہ تھی کہ فاشزم کے خلاف متحدہ محاذ کی خاطر کچھ عرصے کے لئے سامراج اور سرمایہ داری کے خلاف جدوجہد کو ملتوی یا کم کر دینا چاہیے۔ تاکہ امریکہ کے برل عقیدے کے سرمایہ داروں اور فرانس اور انگلستان کے ان سیاست دانوں کو بھی جو سوشلسٹ نہیں تھے ہٹلر اور موسولینی کے خلاف جہاد میں شامل کیا جاسکے، لیکن ہم ہندوستانیوں کے لئے تو برطانوی سامراج اور جرمن فاشزم میں کوئی فرق نہیں تھا اور اگر کوئی فرق تھا بھی تو وہ یہی تھا کہ ایک بلا ہمارے گھر میں موجود تھی اور دوسری آنت کے بارے میں ہم نے صرف سنا تھا۔ جب کانفرنس کا بنیادی رزلوشن پیش ہوا تو اس میں سامراجی مقبوضات اور نوآبادیات کے لئے مکمل آزادی کے بجائے بتدریج جمہوری خود مختاری کا مطالبہ رکھا گیا تھا۔ بھلا اس سے ہم ہندوستانی قوم پرستوں کی کہاں تسکین ہوتی۔

ہندوستان کی طرف سے مجھے اس تجویز پر لبون تھا۔ میں نے برطانوی اور فرانسیسی سامراج کے خلاف اتنی شد و مد سے تقریر کی اور اتنے زور و شور سے ہندوستان اور ایسے دوسرے ملکوں کے لئے فوری مکمل آزادی کا مطالبہ کیا کہ برطانیہ اور فرانس کے غیر سوشلسٹ نمایندگان نے تو کانفرنس کا بائیکاٹ کرنے کی ٹھان لی۔ لیکن تقریر کے ختم پر باقی نمایندگان نے خوب زور سے تالیاں بجائیں اور پلیٹ فارم سے نیچے اترتے ہی مجھے کئی ملکوں کے نوجوانوں نے گھیر لیا۔ اور بڑی گرمجوشی کے ساتھ مجھ سے ہاتھ ملانے لگے۔ ان میں سے ایک جرمنی سے نکالا ہوا فاشسٹ دشمن نوجوان تھا۔ جس کے چہرے کی

مکیروں میں اسکی جھیلی ہوئی مصیبتوں کی کہانی لکھی ہوئی تھی۔ وہ مجھ سے ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں کہنے لگا۔ تم نے بالکل ٹھیک کہا ہے۔ اپنے دشمنوں کے خلاف محاذ بنانے کی خاطر ہم کوئی حق نہیں ہے کہ تم ہندوستانیوں سے کہیں کہ تم سامراج کے خلاف اپنی جدوجہد کو بند کر دو۔ یقین مانو کہ ہم ہندوستان کی تحریک آزادی کے پورے پورے حامی ہیں۔ ایک انگریز ترقی پسند نوجوان نے بھی آکر مجھ سے کہا کہ میری تقریر سنکر اُسے یقین ہو گیا تھا کہ فاشزم کے خلاف بین الاقوامی محاذ بنانے کے لئے سب سے زیادہ ضروری شرط یہی تھی کہ ہندوستان جیسے ملکوں کو جلد از جلد مکمل آزادی حاصل ہونی چاہیئے تاکہ ان کے عوام فاشزم کے خلاف جنگ میں بھرپور حصہ لے سکیں۔ ان دونوں کی باتوں کا مجھ پر بہت اثر ہوا اور اس کے بعد گورنر ویلوشن میں صرف اتنی ترمیم ہوئی کہ ہندوستان اور دیگر سامراجی بقعہ میں فوری جمہوری آزادی کا نفاذ ہونا چاہیئے۔ لیکن پھر بھی جو نوجوان شریک ہوئے تھے ان میں سے بیشتر نے اتنے جوش و خروش سے ہماری آزادی کی حمایت کی کہ اس کانفرنس کا نقش اب تک میرے دل پر تازہ ہے۔

وہ کانفرنس فاشزم اور جنگ کو روکنے کے لئے منعقد کی گئی تھی۔ لیکن بہت دیر میں ہوئی۔ اس کانفرنس کے ختم پر میں فرانس اور انگلستان اس وقت پہنچا جب برطانوی وزیر اعظم شریچمبرلین ہٹلر سے چیکوسلواکیا کا سودا کر رہے تھے، اور ابھی سال بھر بھی نہیں گزرا تھا کہ دوسری جنگ عظیم شروع ہو گئی۔

میرے جیسے سب ہی ترقی پسند فاشسٹوں اور نازیوں کے مخالف تھے۔ لیکن ہمارے اپنے ملک میں تو برطانوی سامراج ہمارے سر پر سوار تھا۔

اگست ۱۹۴۷ء میں ہمارا گاندھی کی قیادت میں ہماری جنگ آزادی کا آخری دور شروع ہوا۔ اس زمانے کے دو واقعات نے مجھے از حد متاثر کیا۔

۸۔ اگست کو کانگریس نے بھارتی سرکار کو الٹی میٹم دے دیا۔ اسی رات کو سب لیڈر گرفتار کر لئے گئے۔ اگلے دن اعلان ہوا کہ شیواجی پارک میں ایک عام جلسہ ہوگا جس میں کستوربا گاندھی تقریر کریں گی۔ وہ شام بجے آج تک یاد ہے پارک کا سارا میدان میدان جنگ کا نو نہ بنا ہوا تھا۔ مگر یہ "جنگ" اس جنگ سے کتنی مختلف تھی، جو یورپ میں ہو رہی تھی۔ یہاں ایک طرف لگ بھگ ایک لاکھ ہتھے مرد، عورت، بچے۔ دوسری طرف ہزاروں مسلح پولس والے ان کے اور ان کے درجنوں انگریز اور اینگلو انڈین افسروں کے پاس ہر قسم کے ہتھیار، لاٹھیاں، بندو قیں، رائفلیں، ریوالور، لاریوں پر چڑھائی ہوئی مشین گنیں۔ اور رلانے والی گیس کے بم، کئی گھنٹے یہ "جنگ" جاری رہی۔

لاٹھیاں برسائی گئیں، رائفلوں سے فائر کئے گئے، رلانے والی گیس کے سینکڑوں بم چھوڑے گئے، جن سے چاروں طرف زہریلے بادل بھلا گئے، جن کے قریب آتے ہی بے اختیار آنکھوں میں مریں لگ کر آنسو بہنے لگتے تھے اور انسان تقریباً اندھا ہو جاتا تھا۔ لیکن مجمع نے ہار نہیں مانی۔ اگر ایک جھنڈا بردار لاٹھی کھا کر گراتو دوسرے نے ترنگا بجا لیا۔ اگر کوئی گولی کھا کر گراتو والی سے فوراً اٹھا کر لے گئے۔ اور اسکی جگہ دوسروں نے لے لی۔ گیس کا مقابلہ کرنے کے لئے کسی نے یہ نسخہ نکالا کہ رومال پانی میں بھگا کر چہرے کو ڈھانک لیا جائے تو گیس کا اثر نہیں ہوتا۔ پھر کیا تھا۔ چاروں طرف کی عمارتوں سے عورتیں باٹیاں

مے کر محل پڑیں۔ اور نئے سورا ایک بار پھر پولس اور فوج کے مقابلے میں ڈٹ گئے،
 جھنڈے لہرائے گئے۔ پولس کے باوجود پارک کے کونے کونے میں جلے ہوئے
 آزادی کارپوزیشن بار بار پڑھا گیا۔ تقریریں ہوئیں۔ انقلاب زندہ باد کے نعے
 بلند ہوئے۔ اور ایک لاکھ بیٹی نواسیوں نے اس شام عدم تشدد پر قائم رہتے
 ہوئے بھی سامراجی پولس اور فوج کو شکست فاش دی۔

”جنگ آزادی“ یہ دو لفظ تو بچپن سے سنتا آیا تھا، سینکڑوں بار اپنی
 تقریروں اور مضامین میں بھی یہ لفظ دہرائے تھے۔ لیکن اس شام میں نے اپنی آنکھوں
 سے اس ”جنگ آزادی“ کو دیکھا، اور اس میں شرکت کی۔ میری کمر پھٹی لاٹھی
 کی ایک ضرب لگی۔ زہری گیس کے اثر سے میں بھی وقتی طور پر اندھا ہو گیا۔ اور
 جب لوگوں نے دیکھا کہ مجھے کچھ دکھائی نہیں دے رہا ہے تو کوئی دوا بنانے
 ہاتھ مجھے سہارا دیتے ہوئے ایک بلڈنگ کی دوسری منزل پر لے گئے۔ اور مرثی
 زبان میں نہ جانے کیا کہہ کر نہ جانے کس کے سپرد کر گئے۔ اس گھر کے کسی فرد
 نے میرا ہاتھ پکڑ کر بلنگ پر لٹا دیا اور میری آنکھوں پر پانی میں بھیگا ہوا رومال
 رکھ دیا۔ تھوڑی دیر میں میں نے محسوس کیا کہ آنکھوں کی چرم اسٹ کم ہو رہی ہے
 رومال ہٹا کر میں نے دیکھا چاہا تو پہلے تو ہر چیز دھندلی نظر آئی، جیسے ٹیلے
 شیشے میں سے دیکھ رہا ہوں۔ لیکن جلد ہی آنکھوں کا فوکس ٹھیک ہو گیا، دیکھا
 کہ دیواروں پر بھگوان کرشن، شوہارنج، دیوی لکشمی اور شیواجی کی تصویریں
 لگی ہوئی ہیں۔ ایک کونے میں پوجا کی جگہ ہے، جہاں مورتی رکھی ہوئی ہے۔ چراغ جل
 رہے ہیں، پھول رکھے ہیں، اور ایک بوڑھی عورت پوجا کر رہی ہے۔

مولہ برس پہلے تو چھوت چھات کا کافی خیال رکھا جاتا تھا۔ میں اتنے مذہبی اور پوجا پاٹھ کے ماحول میں ہوں، یہ دیکھ کر میں کسی قدر سٹپا کر اٹھ بیٹھا۔

پنگ کی چوں چوں سن کر بڑی بی نے مڑ کر دیکھا، پھر سوتی کی طرف جلدی سے سر جھکا کر پوجا کو بیچ میں چھوڑ کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ میرے پاس آکر مرہٹی میں بولیں۔ "کیوں اٹھ کیوں گیا، بیٹا۔ کچھ دیر اور آرام کر۔"

میں فقوڑی سی مرہٹی سمجھتا ہوں، مگر بول نہیں سکتا، سو میں نے جواب ہندوستانی میں دیا۔ میں نے کہا:-

"نہیں اب میں ٹھیک ہوں۔ رات ہو گئی ہے، اب مجھے جانا چاہیے۔" "نہیں نہیں۔ پہلے دودھ پی لے۔" اور یہ کہہ کر وہ اندر گئیں اور ایک تانبے کے گلاس میں گرم گرم دودھ لے کر آئیں۔

میں نے سوچا اتنی ہریان دیوی کے دھرم کو کیوں بھڑک کر دوں؟ سو میں نے دودھ کا گلاس نہیں لیا اور کہا:- "ماں جی میں مسلمان ہوں۔"

میرا خیال تھا کہ یہ سن کر وہ سوچ میں تو ضرور پڑ جائیگی، کہ اب اس بچے سے کیسے برتاؤ کیا جائے۔ مگر انہوں نے ایک سکندھی توقف نہیں کیا اور بولیں:-

"تو پھر کیا ہوا؟" اور یہ کہہ کر مجھے دودھ کا گلاس پکڑا ہی دیا۔

میں نے دودھ کا ایک گھونٹ پی کر کہا "شکرنا ماں جی۔ میری دجہ سے
آپ کی پوجا پوری نہ ہوگی"۔

اُس بوڑھی، گننام، شاید ان پڑھ مرثہ خاتون کا جواب سن کر میں شدید
رہ گیا۔ بولیں۔

"سو کیا ہوا، بیٹا۔ یہ بھی تو پوجا ہی ہے؟"

اور اس وقت میں نے دیکھا کہ ایک کونے میں گاندھی جی کی تصویر بھی
لگی ہوئی ہے اور اس تصویر میں وہ مسکرا رہے ہیں۔ اور ان کی مسکراہٹ مجھ سے
کہہ رہی ہے۔

"دیکھا تم نے۔ انقلاب یوں بھی آتا ہے۔ دھیرے دھیرے دل
کے راستے۔"

۱۹۴۷ء - آزادی کا پہلا دن۔ کسی قوم کی زندگی میں یہ
دن ایک ہی بار آتا ہے۔ اور یہ ہماری خوش قسمتی تھی کہ وہ دن ہم نے اپنی آنکھوں
سے دیکھا اور آزادی کے اس جشن میں شرکت کی۔ اس "واقعہ" سے متاثر ہوئے
بغیر بھلا کون رہ سکتا تھا۔ بمبئی میں گوالیا ٹینک کے میدان سے وہ یادگار
جلوس چلا جو ہندوستان کی تاریخ میں اپنی نظیر آپ ہی تھا۔ میری یاد میں پہلی بار اور
دُنی (حال) آخری بار تمام سیاسی پارٹیوں، تمام فرقوں اور جاتیوں اور ہر پیشے
کے لوگوں نے مل کر ایک قومی تہوار منایا۔ کانگریسی۔ سوشلسٹ، کمیونسٹ، ہندو
مہاسبھائی، جن سنگھی، مسلم لیگی۔ اس روز ہر ملک کے پیر و ایک ہی دُرخ، ایک
ہی راستے پر دوش بدوش چل رہے تھے۔ ادیب، کالجوں کے پروفیسر،

طالب علم، مل مزدور، کلرک، چیراسی، تاجر، سیٹھ اور بھنگی اور جوتا پالش کرنے والے چھوکرے اور مشہور فلم اسٹار اور بین الاقوامی شہرت کی ناچنے والیاں اور چھوٹے موٹے دوکاندار اور موٹوں کے بیرے اور باورچی اور بھکاری اور فقیر، اور کھیتی اور سرکاری افسر اور بے کار — — — وہ جلوس نہیں کھاساری ہندوستانی قوم تھی جو سڑکوں پر اڑائی تھی۔ اور آزادی کی خوشی میں لڑے لگاری تھی گارہی تھی، ناچ رہی تھی۔ ایک مشہور اور مقبول فلم ایکسٹرڈھول بجا رہا تھا اور اسی کی لئے پر ایک پڑھی لکھی کھاتے پیتے خاندان کی لڑکی جو لندن اور پیرس اور نیویارک کی اسٹیج پر ناچ آئی تھی ناچ رہی تھی۔ اور اس کے ساتھ ایک کالا سا، دھابا مل مزدور ناچ رہا تھا اور ایک ادیب اور جرنلسٹ نہایت بھونڈے اور بھدے طریقے سے ان دونوں کے ساتھ ناچنے کی بالکل ناکام کوشش کر رہا تھا اور وہ ادیب جرنلسٹ میں تھا۔ نہ جانے اس دن مجھے کیا ہو گیا تھا؟ نہ جانے ہم سب کو، لاکھوں کروڑوں ہندوستانیوں کو اس دن کیا ہو گیا تھا؟ نہ جانے پھر ہم سب کے سر پر دی جنون کب اور کیسے سوار ہو گا؟

بھی پندرہ اگست کے نعرے فضا میں گونج ہی رہے تھے کہ شمال مغرب اور شمال مشرق سے فرقہ دارانہ قتل و خون کی خبریں آنے لگیں۔ جیسی میں بھی فرقہ دارانہ کشیدگی بڑھ گئی، نہتے راہ چلنے والوں پر قاتلانہ حملے ہونے لگے۔ اس ہولناک زمانے کے کئی واقعات نے مجھے اذ حدتاً اثر کیا۔ اور ان میں سے اکثر کے بارے میں اپنے مضامین اور انسانوں میں لکھ چکا ہوں۔ مگر ایک واقعہ ایسا ہے جس کا میں نے اب تک کسی سے ذکر نہیں کیا۔

شیواجی پارک کے علاقے میں جو چند مسلمان فائدان رہتے تھے وہ سب اپنے اپنے گھر چھوڑ کر محفوظ مسلم علاقوں میں چلے گئے۔ صرف میں اور میری بیوی اپنی سمندر کے کنارے والی فلیٹ میں اکیلے رہ گئے۔

چند فرقہ پرور سنگھی سوراٹوں نے کوشش کی کہ ڈرا دھمکا کر ہمیں بھی مجبور کیا جائے کہ یہ علاقہ چھوڑ دیں۔ لیکن میں نے سوچا اگر شیواجی پارک میں میرے لئے زندہ رہنا ناممکن ہے تو زندہ رہنا ہی بیکار ہے۔ میں وہیں رہا۔ ایک شام گوانڈھیرا ہونے کے بعد دائر کے اسٹیشن پر ریل سے اترا تو دیکھا بازار سب اندھیرے اور سنسان ہیں۔ معلوم ہوا کہ قتل کی چند وارداتیں ہو چکی ہیں اس لئے کرفیو نافذ کر دیا گیا ہے۔ اور نوبے کے بعد کسی کو گھر سے باہر نکلنے کی اجازت نہیں ہے۔ اس وقت تقریباً پونے نو بجے تھے۔ میں نے جلدی جلدی قدم بڑھا ئے کہ کرفیو کے وقت سے پہلے اپنے گھر پہنچ جاؤں۔

راستے میں دائر کی ایک اندھیری سی گلی میں سے گزر رہا تھا کہ میں نے محسوس کیا کہ کوئی پیچھے چلا آ رہا ہے (میں فطرتاً کوئی بہت بہادر نہیں ہوں) اگر میں اس خطرناک زمانے اور اس خطرناک علاقے میں اندھیرے اجالے اس طرح اکیلا گھومتا تھا تو اس میں بہادری سے زیادہ ضد کو دخل تھا) میں نے سوچا آج فرد میری موت آگئی۔ مگر اب تو بھل گئے سے بھی کوئی فائدہ نہیں، کیونکہ وہ شخص جو بھی تھا مجھ سے چند قدم پیچھے ہی چلا آ رہا تھا۔ مرنا ہے تو پیٹھ میں چھرا کھا کر کیوں مردوں۔ یہ سوچ کر میں نے اپنے قدم دھیمے کر دیے اور جب مجھے محسوس ہوا کہ وہ میرے بالکل قریب آ گیا ہے تو میں ایک دم ٹھہر کر مڑا۔ ایک لمحے کے لئے تو وہ

بیچارہ ڈر کر ٹھسک گیا کہ شاید میں اس پر حملہ کرنے والا ہوں۔

اس کو اطمینان دلانے کے لئے میں نے پوچھا۔ "کیوں کر فیو لگا ہے کیا؟"

اس نے کہا "ہاں۔ نوبے کا کر فیو ہے ادھر۔ مگر شیواجی پارک میں نہیں ہے۔"

اب ہم دونوں ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔ مگوکن انکھوں سے ایک دوسرے کو دیکھتے جا رہے تھے۔

"کیوں بھئی تم کہاں جا رہے ہو؟" میں نے پوچھا۔

"شیواجی پارک۔ اور تم؟"

"میں بھی شیواجی پارک۔"

"وہاں رہتے ہو کیا؟"

"ہاں۔"

"کون ہو تم؟ نام کیا ہے تمہارا؟"

میں اس سوال کا انتظار ہی کر رہا تھا۔ اور اس سوال سے ڈر بھی رہا

تھا۔ اب کیا جواب دوں؟ کہوں کہ میرا نام گوپال راڈ ہے یا موہن لال ہے

یا دوست ڈیسائی ہے۔ اور اگر اس نے جرح شروع کر دی۔ اور بھانڈا پھوٹ

گیا تو؟ یا یہ کہوں کہ تم کون ہو تے ہو میرا نام پوچھنے والے۔ اس سے تو

شبہ کیا یقین ہو جائے گا کہ میں اپنا نام چھپا رہا ہوں۔

سو میں نے کہا:- "میرا نام ہے احمد عباس۔ خواجہ احمد عباس"

اس نے کہا "تم پیسہ میں کام کرتے ہو نا؟"

میں نے کہا "ہاں بمبئی کرائیکل میں۔"

"اور تم ابھی تک شیواجی پارک میں رہتے ہو؟"

میں نے کہا "ہاں کئی برس سے یہیں رہتے ہیں ہم۔"

اور اتنے میں ہم پولیس کے سپاہیوں کے ایک گروہ کے قریب سے گزر کر کرنیو کی حدود سے گزر کر شیواجی پارک والی سڑک پر آ گئے۔

میرے ہم راہی نے کہا "ٹینگ میں چل رہے ہو عباس بھائی"

میں نے کہا "کون سی ٹینگ"

"سورکشن دل بنا رہے ہیں نا۔ سب شیواجی پارک کے رہنے والے اکٹھے ہوں گے"

میں نے کہا "تو ضرور چلتا ہوں"

سو ہم دونوں اکٹھے اس جگہ میں داخل ہوئے۔ سو سو آدمی موجود تھے۔ اور ان میں سے اکثر مجھے جانتے تھے۔ "آؤ آؤ عباس بھائی" چاروں طرف سے آوازیں آئیں۔

تجویر پیش کی گئی کہ فسادات کی زدک تھام کے لئے اور شیواجی پارک کے علاقے میں امن قائم رکھنے کے لئے ایک سورکشن دل (خود حفاظتی دستہ) بنایا جائے۔ کمیٹی کے ممبروں کا چناؤ ہوا۔ پہلا ممبر جس کو چنا گیا اس کا نام تھا ————— خواجہ احمد عباس۔

اور جن لوگوں نے میرے نام کی موافقت میں ہاتھ اٹھائے ان میں

وہ آدمی بھی تھا جسکو چند منٹ پہلے میں اپنا قاتل سمجھ رہا تھا۔

میں نے ارادہ کیا کہ جلسہ ختم ہونے کے بعد اس سے ضرور ملوں گا، اس کا نام تپہ پوچھوں گا۔ لیکن جلسے کے ختم پر جو بات چیت اور بحث مباحثہ اور انفرقہ ہوتی ہے اس میں وہ کھو گیا اور آج تک مجھے اس کا نام نہیں معلوم۔۔۔۔

مگر اس کے بعد میں بدترین فسادات کے دوران میں بمبئی کے ہر علاقے میں گھوما، دہلی اور پانی پت گیا، کشمیر گیا۔ جب سارا ہندوستان اور پاکستان نفرت اور غصے اور انتقام کے خونی سیلاب میں ڈوبا ہوا تھا۔ لیکن جہاں کہیں بھی میں گیا خود میں نے تو معمولی انسان ہی دیکھے۔ ہندو، سکھ، مسلمان۔ نہ مجھے کسی سے خوف ہوا نہ کسی نے مجھ پر حملہ کیا۔ اور مجھے ایسا لگا کہ دراصل یہ فسادات، یہ خون خرابے، یہ لوٹ مار، یہ مار دھاڑ، اس وقت ہوتی ہے جب تعصب اور نفرت کا اندھیرا چھایا ہوتا ہے اور اس اندھیرے میں ہر راستہ چلتا ایک خونی اور ڈاکو نظر آتا ہے۔ اور ایک دوسرے کا خوف ایک دوسرے پر حملہ کرتا ہے، ایک دوسرے کا خون کرتا ہے۔

اور اپنی یادداشت کے اندھیرے میں اب بھی میں اس گناہ، انجانے ہم راہی کے قدموں کی آواز سنتا ہوں۔ اور جب میں مڑتا ہوں اور ہم آگے سامنے ہوتے ہیں تو اسکی آواز سنائی دیتی ہے۔

”کون ہو تم؟“ نام کیا ہے تمہارا؟“

اور میں بے خونی اور کسی قدر فخر سے جواب دیتا ہوں ”احمد عباس۔“
خواجہ احمد عباس۔ جو چوالیس برس ہوئے پانی پت میں پیدا ہوا تھا۔ پانی پت جو

اُنہی ہندوستان میں ہے۔ اور میرے نانا تھے خواجہ سجاد حسین۔ جنہوں نے بچوں
 کی تعلیم کے لئے اپنی ساری دولت، ساری عمر اور ساری طاقت خرچ کر دی، اور
 میرے والد تھے خواجہ غلام السبین جنہوں نے مجھے سچ بولنا سکھایا۔ کسی کے
 سامنے سر نہ جھکانا سکھایا۔ اور سیاسی اختلافات میں رواداری سکھائی۔ اور
 میری والدہ تھیں مسرورۃ النساء بیگم۔ جنہوں نے اسکول کالج میں تعلیم نہیں پائی تھی نہ
 کسی سیاسی جلسے میں شریک ہوئی تھیں۔ لیکن جو آخری دم تک اپنے ملک ہندستان
 کی وفادار رہیں۔ مگر میں اپنے خون کے رشتے داروں ہی کی اولاد
 نہیں ہوں۔ میں اپنے ملک اور قوم کی اولاد بھی ہوں۔ گاندھی اور نہرو کے خاندان
 میں سے ہوں۔ اور انسانیت اور سوشلزم کے ناناتے سے میرے رشتے دار
 ساری دنیا میں — روس میں اور امریکہ میں، انگلستان میں اور چین میں
 — پھیلے ہوئے ہیں۔ اور جو کچھ دنیا میں ہوتا ہے وہ مجھ پر (اور ہر شخص
 پر) اثر انداز ہوتا ہے۔ کیونکہ جیسا ایک یورپین شاعر جان ڈان John
 Donne نے کہا ہے :-

”کوئی انسان جزیرہ نہیں ہے“

”ہر انسان سمندر میں ایک قطرہ ہے“

”ہر انسان زمین کا ایک ذرہ ہے“

”ہر انسان کی موت میری موت ہے، کیونکہ میں اور انسانیت جدا

نہیں ہیں“

..... اور اسی طرح دن اور راتیں اور برس گزرتے ہیں۔ اور

شخصیات اور واقعات کا لامتناہی جلوس گزرتا رہتا ہے۔ اور جس طرح گمیرے
کی فلم پر ہر منظر کا عکس (خواہ وہ صاف ہو یا دھندلا) پڑنا ضروری ہے اسی
طرح ان واقعات اور شخصیات کا اثر قبول کرنا بھی میرے لئے رادر ہر کسی کے
لئے لازمی ہے۔ یہ سلسلہ ہر انسان کی پیدائش کے ساتھ شروع ہوتا ہے اور
موت سے پہلے یہ ختم نہیں ہو سکتا۔

مولانا عبد الماجد دریابادی

پیدائش مارچ ۱۸۹۲ء میں ایک مذہبی اور رکھاتے پتے گھرانے میں ہوئی۔
والد ماجد ڈپٹی کلکٹر یا اس وقت کے معیار سے ایک اچھے اور نچے عہدہ دار، کچھ زمینداری
بھی، نوکر چاکر، گھوڑا گاڑی وغیرہ۔ امیرانہ زندگی کے سامان شروع سے موجود، گھرانہ
سارا مذہبی، نماز، روزے کے چرچے آنکھ کھولتے ہی نظر پڑے۔

تعلیم حسب رواج وقت، اسکول میں داخلہ سے پہلے گھر ہی میں شروع
ہوئی، پہلے قرآن مجید، پھر اردو مولوی اسماعیل میرٹھی مرحوم کی ریڈیوں کے ذریعہ
(سے) پھر فارسی، گلستان، بوستان، کیمیائے سعادت، سکندر نامہ، یوسف زلیخا
وغیرہ۔ اور شد بد عربی۔ ساتھ ساتھ انگریزی بھی۔ پڑھنے کا شوق بچپن

ہی سے تھا۔ نصابِ درسی کے علاوہ خدا جانے اور کیا کچھ چاٹ گیا۔ کتاب، اخبار، رسالہ جو بھی چیز سامنے آگئی، پچ کر جانے نہ پائی۔ ریاض الاخبار، اودھ اخبار، اودھ پنچ، اور کتابوں میں شر کے ناول، حالی کی نظمیں، نذیر احمد کے لکچر، بزرگوں کے ملفوظات، فقہ، اور مناظرے کے رسالے سب ہی کچھ دیکھ ڈالے۔

لکھنے کا مرض بھی کہنا چاہیے مادرِ زاد لے کر آیا۔ عمر کا بارہواں سال تھا، اور تعلیم ساتویں درجے میں پار ہا تھا کہ مضمون نگاری (اگرچہ گننام) شروع کر دی۔ اور روزنامہ اودھ اخبار (لکھنؤ) میں اکثر لکھتا رہا۔ نویں، دسویں تک پہنچتے پہنچتے دو رسالے بھی تیار ہو گئے۔ ایک مناظرہ میں، ردِ مسیحیت میں، دوسرا ایک یونانی الاصل انگریزی ڈرامے SAPHOCLES ANTIGONE کا اپنا ہوا اردو ترجمہ، افسوس ہے کہ ان دونوں سودات کا اب ایک ورق بھی محفوظ نہیں۔ ایک چچا زاد بھائی عبدالحلیم آثم مرحوم تھے۔ یہ سب اثران کی تربیت کا تھا۔

وطن اور مولد دریا بادی، ضلع بارہ بنگی کا ایک اوسط درجہ کا اور قدیم قصبہ ہے۔ لیکن اسکوئی تعلیم ساری ستیاپور میں ہوئی، کہ والد مرحوم وہیں تعینات تھے، یہاں شیعہ حضرات کے ہاں مجلسوں میں بھی شرکت کا اتفاق ہوا اور اسی سے طبیعت کا رجحان شاعری کی طرف ہوا۔ مرزا غلام احمد قادیانی کی کتابیں ردِ آریہ میں اور مولانا شہار اللہ امرتسری مرحوم کی کتابیں بھی پڑھیں۔ اور ان سے متاثر ہوا ایک صاحب مولوی احسان اللہ عباسی وکیل گورکھپور تھے۔ ان کی الاسلام بھی موثر ثابت ہوئی۔ خواجہ غلام الثقلین کی تحریر و تقریر سے دل نے اثر قبول کیا۔ چودہواں سال تھا کہ مولانا شبلی کے زیر اثر آ گیا۔ ان کی تحریریں نے

ان کے سارے پیش زدوں کا اثر ٹھکا کر دیا۔ انھیں پڑھا اور خوب پڑھا۔ اور ان کا
ایسا گرویدہ ہوا کہ فقرے کے فقرے ان کی تحریروں کے حفظ کر لئے اور کوشش
کر کر کے محاورات، ترکیبوں اور نشست الفاظ سب میں ان کی پیر دی برسوں
کرتا رہا۔

سولھویں سال ہٹی اسکول پاس کر کے لکھنؤ آیا۔ اور یہاں لائبریریوں کا
کھوج لگا کر انگریزی کتابوں پر بری طرح گرا۔ منطق و فلسفہ (خصوصاً نفسیات) سے
خاص ذوق تھا۔ ملحد فلاسفہ کی کتابیں پڑھ پڑھ کر ان کا مرید ہو گیا۔ پل، اسپنسر،
ہکسلی وغیرہم کا کلمہ پڑھنے لگا۔ اور مذہب سے بیگانہ کیا معنی، بالکل برگشتہ ہو گیا
مذہبوں یہ دور قائم رہا۔ اور اپنے کو بجائے سلمان کے

RATION LIST کہتا رہا۔ ولیم جمیں امریکی سائنس کا لو جیٹ وغیرہ کی کتابیں اس اثر کو بڑھاتا بہت
ہلکا کرتی رہیں۔ اور جن بزرگوں کی خدمت میں اب تک رسائی ہو چکی تھی ان میں
سے اکبر الہ آبادی اور مولانا محمد علی اپنی والی تنویر مقبول کرتے رہے۔

بی اے کر چکا تھا۔ اور ایم اے تک پڑھ کر بغیر اے سے پاس کئے تعلیم
چھوڑ چکا تھا۔ ایک دوست کی ترغیب پر مطالعہ ہندو فلسفہ اور تصوف کا شروع
کیا۔ ایک عالم ہی دوسرا نظر آیا۔ پتھلی، جوگ، بشٹ وغیرہ کے علاوہ سب
زیادہ اثر سنسکرت، ڈاکٹر ہبلوان داس، آربندو گھوش، گاندھی جی وغیرہ کا پڑا۔
اور ایک مادہ پرست قایل اب عالم روحانیت کا بھی ہو گیا۔ گیتا (نذرانیہ تراجم)

کا نبر سب سے اول نکلا۔ اور اس عبوری منزل کے بعد ہندو اسلامی
تصوف کا آیا۔ اس دور میں بجلی کا سا اثر تنویر مولانا نے روم نے ڈالا۔ اور

دوبارہ اسلام کے قریب آگیا۔ پھر اور چیزیں بھی پڑھیں، محمد علی لاہوری کی انگریزی تفسیر قرآن، مولانا شبلی کی سیرۃ النبی وغیرہ۔ اور اب ۱۹۳۱ء میں ۱۰، ۱۲ سال کے الحاد و تشکیک کے بعد از سر نو پورا مسلمان بنا۔ زندہ شخصیتوں میں اکبر اور محمد علی سے برابر فیض پہنچتا رہا۔

۳۶ سال کے سن میں (۱۹۲۷ء میں) حضرت حکیم الامت اشرف علی تھانویؒ کی زیارت اور صحبت نصیب میں آئی۔ اس نے کہنا چاہیے کہ زندگی ہی سنوار دی۔ الفاظ اس احسان کا درجہ ادا کرنے کے لئے ناکافی ہیں۔ خانگی زندگی بھی ایک انقلاب سے گزری۔ عمر کے اکیسویں سال ۱۹۱۳ء میں خاندان کی ایک لڑکی کی صورت دل میں اتر گئی۔ اور جواب تک ایک خشک مزاج فلسفی تھا، وہ ایک بہ یک شاعری اور "رومانس" کی دنیا میں آگیا۔ یہی لڑکی تین سال بعد بیوی بن کر آئی۔ اور اسکی محبوبیت اس سن میں بھی آج تک قائم ہے۔

ادبی مشغلے اب بھی جاری ہیں۔ لیکن اس سطح نظر اب کوئی ۲۵ سال سے قرآن مجید کی خدمت ہے۔ انگریزی اور اردو تفسیر مدت ہوئی لکھ چکا ہوں۔ اور دوسرے کام بھی قرآنیات کے سلسلہ میں جاری ہیں۔ صدق کے ذریعے جو صحافت کی خدمت ہو رہی ہے، وہ بھی اصلاً دینی و اصلاحی ہی ہے۔ اس کے بعد ادبی اور پھر کہیں جا کر سیاسی۔ خلافت کمیٹی وغیرہ کے ذریعے جو سلسلہ سیاسی خدمات کا تھا، وہ مولانا محمد علی کی وفات کے بعد سے بند ہو گیا ہے ان کے بعد کوئی سیاسی لیڈر ایسا نظر نہ آیا جس پر آنکھ بند کر کے اعتماد کیا جاسکے،

موثر شخصیتیں اس ۱۵ سال کی زندگی میں، چھوٹی بڑی، بہت سی ثابت ہوئیں اور بعض ان میں سے انگریزوں اور ہندوؤں کی ہیں۔ سب کے نام کہاں تک گنائے جائیں۔ جو موثر ترین تھیں، صرف ان کے نام درج کر دیے گئے۔

مزان میں غصہ بچپن سے بہت تھا۔ خاطر خواہ ماحول اور اعلیٰ تربیت نصیب ہی کس کو ہوتی ہے۔ غلط ماحول و غلط تربیت نے اس آگ کو اور تیز کر دیا۔ طبیعت میں داعیہ و جذبہ غضب و اشتعال کا اب بھی جوں کا توں ہے اس کے عملی مقصدیات کے نہور میں اگر اب کچھ کمی آگئی ہے، تو یہ تقاضا حسن کا نہیں (جیسا کہ اکثر لوگ غصہ وری کو شباب کے ساتھ، اپنی غلط فہمی سے، محض سمجھتے ہیں۔) بلکہ اس میں دخل بہت زیادہ شیخ تھانویؒ کی صحبت کو ہے۔ اور ایک عرصہ ہی پر کیا سوچا ہوا ہے، خدا معلوم کتنے ردائل اخلاق میں ڈوبا ہوا تھا۔ اور آج تک ڈوبا ہوا ہوں۔ اصلاح تھوڑی بہت جو کچھ نظر آتی ہے سب اسی شیخ کا فیض ہے۔ بیردنی دنیا اسے مبالغہ پر غموں کرے گی، لیکن اپنے تجربہ و مشاہدہ کو کیا کروں کہ اس شیخ کی زندگی، اصلاح، اعمال و مذاق کے جلوے کیسی بے نظیر ہوئی ہے۔ دیوبند و اخروی دونوں زندگیوں کے لئے ایک مثال یا نمونہ، اور وہ بھی کسی شدید مجاہدہ کا قدم در میان میں لائے ہوئے بغیر۔

گاندھی جی کو بھی قریب سے دیکھا ہے، اگرچہ اہم اقتصادی غلطیوں سے قطع نظر کر لی جائے تو وہ بھی ایک بے لوث اور پاکیزہ، ستھری زندگی تھی۔ اور جہاں تک سچائی، حق گوئی، بے خوفی اور ہر قسم کے تصنع سے پاکی کا تعلق ہے

محمد علی کی زندگی، کیا ہندو اور کیا مسلمان، سارے لیڈروں کو ٹا کر بھی بس
اپنی نظیر آپ تھی۔

زندگی میں ایک دور ایسا بھی آیا کہ ایک دوسرا عقد بھی، ایک صاحبِ اولاد
بیوہ سے کیا۔ جس کا ایک محرک ان بیوہ کے ساتھ ہمدردی اور ان کی کفالت کا
جذبہ بھی تھا۔ اس وقت اپنا سن ۳۸ کا تھا، اور ان کا کوئی ۲۶، ۲۷ کا رہا ہو گا۔
نباہ میں دشواریاں بہت زائد اور قسم قسم کی نظر آئیں، اس لئے چند ماہ کے بعد
کوئی صورت بجز خوش اسلوبی کے ساتھ علیحدگی کے باقی نہ رہی۔ — اس
نکاح و طلاق دونوں سے فطرتِ بشری، فطرتِ انسانی، اور خود اپنی فطرت سے
متعلق معلومات کے وہ گوشے سامنے آ گئے، جو اس ذاتی تجربہ کے بغیر شاید
ہمیشہ مخفی ہی رہتے۔

ذاتی اور اجتماعی دونوں قسم کی زندگیوں میں اتنی عمر گزار کر جو خاص خاص
تجربے حاصل ہوئے، انھیں نبردارِ ذیل میں درج کئے دیتا ہوں، کہ شاید ان سے
کسی دوسرے کو کچھ نفع حاصل ہو جائے۔

۱۔ صحتِ جسمانی کا اہتمام، سارے بدنی شعبوں میں، شروع
ہی سے ضروری ہے۔ بغیر اس کا خیال کئے، نادانستہ ایسی
ایسی غلطیاں صادر ہو جاتی ہیں اور ایسی ایسی بے احتیاطیوں
کی عادت پڑ جاتی ہے کہ آگے چل کر تلافی بہت دشوار ہو جاتی
ہے۔ اور سنبھلنے اور سدھرنے کی کوئی صورت ہی باقی نہیں
رہتی۔ آنکھ، دانت، کان، جسم کا ہر ہر عضو ایک بڑی نعمت

ہے، اور نیت کا قاعدہ ہے کہ بے پردائی اور ناقدری کے بعد چھن ہی جاتی ہے۔

۲۔ یہی حال دینی تعلیم اور اخلاقی تربیت کا ہے۔ اگر شروع ہی سے ان کی جڑیں مضبوط نہ ہوں تو آئندہ ہمیشہ خطرے محسوس ہوتے رہیں گے۔ اور کیسویں اور دل جمعی عمر کی کسی منزل پر بھی پہنچ کر شکل ہی ہے۔

۳۔ دنیا میں اگر کوئی بڑا اور مستقل کام انجام دے جانا ہے تو اس کا طریقہ یہ نہیں ہے کہ اپنے زعم و پندار میں اپنے کو بڑا سمجھ کر اچھالنے لگے۔ یہ راہ ناکامی کی ہے۔ کامیابی اگر مقصود ہے تو اپنے کو سب سے چھوٹا بنا کر رکھیے۔ دبا ئے نہیں خود دبے۔ دنیا خود ہی آپ کو اپنا ئے گی۔ اور آنکھوں پر بھاری گی۔ خود غرضی، خود بینی اور خود ستائی کا راستہ، دین تو دین دنیا میں بھی نقصان و خسران ہی کا ہے۔

۴۔ دیانت اور سچائی کو اپنا شعار بنائے رکھیے۔ جو دوسروں کو دھوکا دیتا ہے وہی دھوکا کھاتا بھی ہے اور جو دوسروں کو گرانے کی فکر میں لگا رہتا ہے وہ آخر خود ہی گرتا ہے، خواہ اس نتیجہ کے ظہور میں دیر کتنی ہی لگے۔ "خدا کی خدائی میں دیر ہے اندھیر نہیں" یہ مقولہ بڑے تجربے کا ہے۔

۵۔ جذبات کو قابو میں رکھنے کی مشق شروع ہی سے ضروری ہے

یہ سمجھنا کہ شباب گزر جانے پر جذبات خود ہی قابو میں آجائیں گے۔ ایک شدید مغالطہ ہے۔

۶۔ ہاں کی محبت اور مان کی خدمت کا دلولہ ایک بڑی دولت ہے۔ دنیا کی نعمتیں ایک طرف، اور یہ ایک نعمت ایک طرف۔

اس کی قدر ایک خاص سن آجانے کے بعد ہوتی ہے۔

۷۔ آخرت کا عقیدہ عقلی، منطقی، کھامی پہلوؤں سے قطع نظر

عملی اعتبار سے بھی بڑی قیمتی عقیدہ ہے۔ اپنے دل میں جب

یہ عقیدہ اترتا، پوری زندگی بامعنی بامقصد بن گئی۔ اس کے قبل

افلاطون اور ارسطو۔ کینٹ اور ہیگل۔ مل اور اسپنسر کو

چاٹ جانے کے باوجود، یہی زندگی گاندھی جی کے پُر معنی

الفاظ میں ایک "بے پتواری کی کشتی" تھی۔

۸۔ ہر مصیبت، ہر نفس پرستی کا داعیہ جب تک ضعیف و خفیف رہتا

ہے، عقلی دلائل روک تھام کے لئے کافی ہو جاتے ہیں۔

لیکن وہی جذبہ نفسانی جب طوفان کی شدت اختیار کر لیتا ہے

تو عقل و استدلال کے پیر اکھڑ جاتے ہیں۔ اور بدترین نفسی

اور گندگی کے لئے یہی عقل کو کوئی نہ کوئی حیلہ جواز مل ہی جاتا

ہے۔ اس آخری مرحلہ پر نفس سے مقاومت اور کامیاب مقاومت

کی قوت صرف خوف خدا میں ہے۔ اس کے سوا کسی چیز میں نہیں

سلمیٰ صدیقی

کتاب کے عنوان سے میں اس الجھن میں مبتلا ہو گئی کہ زندگی کا ہر دن کوئی نہ کوئی ایسا واقعہ لاتا ہے جو اپنے اندر ایک سبق یا عبرت پوشیدہ رکھتا ہے، تو اتنے بے شمار واقعات میں سے کن کن کو منتخب کیا جائے۔ لا محالہ ان ہی کو دہرانا پورا جو اپنی نوعیت بلکہ شدت تاثر کی بنیاد پر قابل ذکر ہیں اور ذہن میں محفوظ بھی رہ گئے ہیں۔

میں نے ۹ سال کی عمر میں وہ کتابیں ختم کر لی تھیں جو ۱۹۱۰ء تک اوسط درجے کے شرفاء اپنی لڑکیوں کو پڑھانا مناسب سمجھتے تھے۔ ان میں زیادہ تر مذہبی اخلاقی اور گھرداری کی تعلیمات ہوتی تھیں، اس سلسلہ میں ثواب و عذاب کے باب میں

غلاموں کو آزاد کرنا اور کرادینا بھی ایک فریضہ بتایا گیا تھا۔ یہ پڑھ کر مجھے حیرت ہوتی تھی کہ جب غلام اور لونڈیاں آزاد کر دیے جائیں گے تو ہمارے اتنے سارے کام کون کریگا؟ لیکن ایک واقعہ میرے مشاہدہ میں ایسا ہی آگیا جس سے متاثر ہو کر میں نے غلاموں کو آزاد کرانے اور بردہ فروشی کے انکار کرنے والے قوانین کو "انسانیت" کا ایک اہم جز تسلیم کر لیا۔ میری قریبی بزرگ عزیزہ نے ایک فاقہ کش، مفلوک الحال اور مصیبت زدہ ماں سے اسکی ۵، ۶ سال کی بچی ایک روپیہ نقد اور دس سیر جو (اناج) پر خریدی تھی جسکی ذات غائبہ چار تھی۔ یہ نہ پوچھیے کہ جدا ہوتے وقت ماں اور بچی پر کسی کیسی کیفیتیں گزریں، اور ماں نے کس طرح بچی کو گلے لگا کر اپنی مائت اور بچی کی دلدوز ہچکیوں کو خون کے آنسوؤں سے دھویا اور پتھر کا دل بنا کے زمین پر لٹتی ہوئی بچی کو چھوڑ کر مٹھی پھیر لی۔ اس سے زیادہ نہیں تو کچھ کم بھی نہیں وہ واقعہ تھا جبکہ وہ بچی جس کا نام چنبلیا تھا ۹ سال کی ہو کر ایک دن ہمارے گھر میں روتی بلکتی اور داہنے ہاتھ کو دباتی سسہلاتی ہوئی آئی اور آتے ہی فرش زمین پر لیٹ گئی۔ اس کی چیخ و پکار سن کر ہم سب اس کے گرد جمع ہو گئے دیکھا تو اسکی داہنے ہاتھ کی ہڈی پر کوئی دوا پنجہ کے قطر میں ایک چھالہ پڑا ہوا تھا جو جل جانے سے ہونا چاہیئے تھا۔ بڑی مشکل سے سانس روک روک کر اس نے کہا کہ بی بی نے کنوئیں سے ایک لوٹا تازہ پانی لانے کو کہا تھا۔ ساتھ ہی بڑی بیانیے خلوت سے ایک مرتبہ قلمدان منگوا یا اور دوسری مرتبہ پٹری پر رکھی ہوئی کتاب، ایک کتاب لائی تو واپس کر کے دوسری منگوائی، پھر تیسری، اس میں دیر ہو گئی۔ بی بی نے اس تصور پر کہ پانی جلد کیوں نہیں لہتی، ایک انگارہ اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ اسکی حالت دیکھ کر دادی اماں کی اور میری آنکھوں سے آنسو نکل پڑے!

دادی اماں نے کچھ دوا لگا کر اُسے میرے کمرے میں بھیج دیا۔ میں نے اُسے کچھ کھلا پلا کے ایک کھٹولہ پر سٹا دیا۔ رات کو جب میں خود سونے کے لئے کمرہ میں گئی تو وہ جاگ گئی۔ میں نے سوچا کہ اسکو آزاد تو میں کرانہیں سکتی، غنیمت دارمی کا معاملہ ہے، میری حیثیت ایک لڑکی سی ہے۔ میری کیا مجال کہ ممانی سے رگو دور کے رشتہ سے ممانی ہوتی تھیں، اس بیچاری لونڈی کو آزاد کر کے ثواب دارین حاصل کرنے کی تلقین کروں؟ لیکن میں نے اسکو آزادی دلانے کا تہیہ کر لیا تھا۔ چنانچہ رات ہی میں میں نے اسکو صبح ہونے سے پہلے گھر سے کہیں دور چلے جانے کا مشورہ دیا۔ لیکن اس کا جواب منکر میں شدد رہ جاتی۔

وہ کہتی :- ”بھئی بہن! آپ کے گاٹے بہل جب کھونٹے سے کھول کر رکھتے جوتنے یا چرنے کو بھیجے جاتے ہیں تو وہ شام کو اپنے آپ سیدھے آپ کے گھر چلے آتے ہیں۔ حالانکہ وہ بھاگ کر کہیں بھی جاسکتے ہیں، مگر نہیں جاتے! کیوں نہیں جاتے؟ وہ سوچتے ہیں کہ چھت والا مکان، کھانے کو بھوسہ، گڑیا ننگ پینے کو کنویں کا صاف تازہ پانی، کہاں ملے گا، کون دے گا؟ یہی حال میرا ہے کہاں جاؤں، کس کے گھر میں گھس جاؤں، کون مجھے کھانا پینا دے گا؟“ لیکن بحث حجت کر کے میں نے اُسے یہ آبادی، اسکی مالک کا مکان اور یہ دیار چھوڑ دینے پر آمادہ کر لیا، میری ہم عمر تو تھی ہی۔ اپنے دو جوڑے کپڑے اور میرے پاس جو بارہ آنے پیسے تھے، اسکو دے دیے، اور وہ فجر کی اذان ہونے سے پہلے ہی خدا کی حفاظت و امان میں خدا جانے کہاں چلی گئی۔

کوئی ۷ سال کے بعد وہ میرے گاؤں کے حکیم صاحب کے یہاں دوا

لینے آئی، ادسکی اٹھان، رنگ کی صفائی، پھینٹ کا پاجامہ، پھولور کا ڈوپٹہ، کانوں
 میں چاندی کی بالیاں، گردن میں بھاری منہلی دکھسکر، ہم نے اُسے پہچانا نہیں، وہ
 خود مجھ سے لپٹ کر کہنے لگی "منجھلی بہن! میں وہی چنبلیا ہوں جسکو آپ نے خدا کی
 امان میں دے دیا تھا! اب میرا نام شہر اتن ہے۔ اور میرا شوہر ۴ بیگہ کا کاشتکار
 ہے۔ میری سسرال میں بس ایک چھوٹی عمر کی نند ہے! اللہ میاں آپ کو اس
 احسان کا بدلہ دونوں جہان میں دیں گے۔

لیکن اس چھالے کا نشان اس بچاری کی متصلی پر اب بھی موجود تھا۔ میں اس
 بھی خوش تھی کہ غلام آزاد کرنے کا ثواب مجھے ضرور مل گیا ہو گا۔ گوہانی صاحبہ نے
 جب یہ سن لیا کہ ادسے میں نے خدا کی حفاظت میں دیدیا تھا تو اتنی بگڑیں کہ یہی
 نہیں کہ میرا قصور آخری عمر تک معاف نہیں کیا بلکہ یہ فتویٰ دیتی رہیں کہ جو بڑکی اپنے
 بزرگوں کی راحت و آسائش میں خلل ڈالے اُسے اللہ تعالیٰ دوزخ کا کندہ
 بنائے گا!"!

اس سے کم دلدوز ایک اور واقعہ ہوا — ہماری ایک لونڈی نے
 ہماری گڑیوں کے ٹوٹے ہوئے زیورات کے نقلی چھوٹے چھوٹے موتیوں کی ایک لڑی
 اپنے کانوں میں پہن لی تھی — عین عید کے دن — اس جرم کی اُسے
 یہ سزا دی گئی کہ رنگی ہوئی مارکین کے کپڑے بھی اتروائے گئے۔ اور روزمرہ کے
 پھٹے پرانے کپڑے پہنا دیے گئے۔ دو چار تھپڑ اور چوری کا الزام نفع میں، اس پر
 اتانے گھر بھر کی تنبیہ کی کہ اگر لونڈی باندیوں کے ساتھ اس طرح کا غیر انسانی سلوک
 روار کھا گیا تو ایک دن وہ آئے گا کہ یہ طبقہ ختم ہو جائے گا اور شہر نشین بیگیاں

اور رئیس زاد یوں کو کھانا اپنے ہاتھ سے پکانا ہوگا۔ خدا جانے ابامیاں نے کس ساعت یہ پیش گوئی کی تھی کہ سچ مح آج ہمارے خاندان میں (جس میں ۷۰ گھریں) ایک بھی لونڈی موجود نہیں ہے۔ غلام زادوں نے "پٹھان" یا "مرزا" بن کر چھوٹی موٹی دوکانیں یا چپراسی گیری کی نوکریاں کر لیں۔ اور ان کی لڑکیوں اور بہوؤں نے ہاتھ سے کپڑے کی سلائی، یا کباب کی پھیری، یا چرخہ کاتنے لگیں۔ اس سے اتنا فائدہ تو ضرور ہوا کہ شرفاء اور زمینداروں کی لڑکیوں کو طرح طرح کے کھانے پکانے کا اور کپڑے تراشنے کا سلیقہ آگیا۔ اور ب سے بڑی بات یہ کہ گھر کا کام کاج کرنے سے ہماری صحت بھی اچھی ہو گئی۔

اور ایک ضمنی فائدہ یہ بھی ہوا کہ چھوت چھات دور کرنے کا جو مشن مہاتما گاندھی نے ۱۹۲۲ء کے بعد سے شروع کیا وہ ہمارے گھرانوں میں اپنے آپ ۱۹۰۱ء سے جاری ہو گئی۔ جس گھر سے لونڈیاں، باندیاں غائب ہو گئیں، اوس کے اعلیٰ رکن خاندان نے چاروں کے نابالغ لڑکوں کو نوکر رکھ کر کام لینا شروع کر دیا۔ مولویوں سے فتویٰ منگائے گئے، انھوں نے بکھا کہ اگر چاروں کا ہاتھ اچھی طرح دھوا کر پاک کر دیا جائے تو ان کے ہاتھ کا پانی پینا بھی جائز ہوگا۔ خشک چیزوں کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ یہ قدرتی انقلاب تھا کہ جس قوم کی بچیوں کو ایک ایک دو دو روپے پر خرید کر لونڈی بنایا جاتا تھا، اسی قوم کے بچے اب دو دو روپے دس دس روپیہ ماہانہ تنخواہ میں لے کر یہاں لوگوں کے کام کرتے ہیں۔ اور اب تو خاتمہ زمindari کے بعد پوزیشن بالکل برعکس ہو گئی ہے، زمیندار اب محتاج و محکوم ہو گئے ہیں، اور چار حکمران بن گئے ہیں۔

گاندھی جی کا دوسرا مشن تھا ہندو مسلم اتحاد، خلافت کشی اور کانگریس

کے اتحاد نے ۱۹۱۹ء میں ملک کی کاپلٹ کر دی تھی۔ اس زمانہ میں بچہ بچہ کی زبان پر
 ہاتھ گاندھی، مولانا محمد علی، مولانا شوکت علی، پنڈت نہرو (موتی لال جی)، ڈاکٹر انصاری وغیرہ
 زعماء ملک و ملت کے نام چڑھے ہوئے تھے۔ لیکن ہمارے گادوں اور خاندان میں یہ چیزیں
 پہلے سے موجود تھیں۔ بہت پہلے سے! خود میرے دادا اور والد کے دوستوں میں سکڑوں
 راجپوت، چھتری، کالیستھ، ماڑواری اور بقال موجود تھے۔

ایک مرتبہ کا ذکر ہے کہ میرے والد کے ماموں، ہمارے یہاں بہان آؤ
 دوسرے دن ان کے کپڑے باہر سے زمانہ مکان میں یہ کہہ کر آئے کہ ان کو ظاہر
 کر دیا جائے۔ میں ہوش سنبھال چکی تھی، سفید کپڑے نہایت صاف شفاف دھلے
 ہوئے، مناسب کلب اور بہترین استری کئے ہوئے۔ میری سمجھ میں نہ آیا کہ آخر
 ان کو ظاہر کس طرح کیا جائے گا، ان میں کس چیز کی کمی رہ گئی ہے، جو زمانہ خانہ میں
 بھیج کر عورتوں سے کمی پوری کرانی جائے گی، میں نے دادی اماں سے سوال کیا کہ
 میں ان کپڑوں میں کیا چیز لگا دوں جو پنپنے کے قابل ہو جائیں! اگر عطر لگانا ہے تو شیشی
 باہر بھیج دیجئے۔ دادا میاں خود لگائیں!“ اس سوال پر دادی اماں مسکرائیں اور
 کہنے لگیں ”بیٹی یہ نظام آباد کے لوگ ہندو دھوبی کے ہاتھ کے دھلے ہوئے کپڑوں
 میں اس وقت تک ناز نہیں پڑھتے جب تک کوئی مسلمان ان کپڑوں پر تین مرتبہ پانی
 نہ بہا دے۔ اسی کو ظاہر کرنا کہتے ہیں۔ جاؤ لوٹے میں پانی لے آؤ۔ میں ظاہر کر دوں
 گی، تم دیکھتی رہنا، پھر کبھی ایسا موقع آئے تو یہی عمل کر دینا۔

یہ سنکر میں محو حیرت رہ گئی۔ اور اپنے سے بار بار سوال کرتی رہی کہ میرے
 خاندان کے جو مرد ناز کے پابند ہیں، کیا ان کی تمام نازیں رنگاں جاتی ہیں؟ مذہبی
 نقطہ نظر سے میں کچھ سوچ سکتی تھی اور نہ بحث کر سکتی تھی۔ بلکہ کبھی کبھی ان

بزرگوں کے مذہبی جذبہ کی قدر بھی کرنے لگتی۔ اس خیالی اکھن کو میں نے یہ کہہ کر رفع
 کیا کہ اتنی مغائرت سماجی بلکہ ایک حد تک قومی یگانگت کو کافی ٹھیس پہنچائے گی،
 بلکہ ممکن ہے کہ کسی فرقے کے جذبات کو بحروح بھی کرتی ہو۔ پھر خود ہی جواب دے
 جیتی کہ شاید چھوت چھات پر سختی سے عمل کرنے والوں کا جواب اہل نظام آباد اس
 طرح دینے ہوں۔ لیکن ایک غلطی کا جواب دوسری غلطی سے کیوں دیا جائے؟
 آخر میں فیصلہ کیا گیا کہ وقت آنے پر اس کا رد عمل خود بخود ہو جائے گا۔ اپنی ذات سے
 میں نے یہ کیا کہ شادی بیاہ کے موقع پر ابا سے اصرار کر کے ان کے ہندو دوستوں
 کی خواتین کو بھی دعوتی نوید بھیجواتی۔ اور ناخنوں کے ذریعے سے براہ راست ان کو ان
 تقریبات میں شریک ہونے کی تکلیف دیتی۔ جب وہ آجائیں تو میں بھی پورے گھر بلکہ
 خاندان کی نمایندگی کر کے ان سے مختلف مسائل و موضوعات پر باتیں کرتیں۔ اس کا نتیجہ
 یہ ہوتا کہ رخصت ہونے کے بعد وہ مجھ ہی کو چٹھیاں لکھتیں یا موسمی چیزیں بطور تحفہ تحائف
 کے بھیجتیں۔ پہلی ہی ملاقات میں میں نے بزرگ خواتین کو خالہ، بیٹیوں کو بہن اور بہوؤں
 کو بھابی کہہ کر مخاطب کیا۔ اور یہی رشتہ مخاطب عرصہ تک قائم رہا۔ میری بڑی ہمیشہ کی
 شادی پر وہ سب خواتین آئیں، مردوں نے باہر نوید دیے، اور عورتوں نے اندر
 دولہا کو سلامی دی۔ ان سب کے کھانے پینے کی چیزیں خاص حلوائی سے تیار
 کرائی گئیں۔ اور گاؤں کی ایک پڑتانی نے عورتوں کو پوری، ترکاری، دہی مٹھائیاں
 کھلائیں۔ دواغ کرانے کے لئے جب دولہا آیا تو میں نے ہندو بھابیوں کو خصوصیت
 سے مدعو کیا۔ تو ان سب نے دولہہ سے ہولی کی طرح ہمارے ساتھ مل کر رنگ کھیلا۔
 اور وہاں کے لادے بھرے ہوئے گیندوں سے گیند بازی کی۔ شام کو ادھر سب

کو چائے پارٹی دی گئی جس کا انتظام ایک کالیتھ خاندان کے تحصیلدار کی بہو کے ذمہ کیا گیا تھا
 قسمتی سے مجھے ان لوگوں کے گھر جانے کی اجازت نہیں ملی۔ کیونکہ خاندانی روایات
 کے مطابق کنواری بیٹیاں غیروں کے گھر نہیں جاسکتیں۔ غیر تو خیر نہیں۔ اپنے
 خاندان کے اُن گھروں میں بھی نہیں جانے پاتی تھیں جہاں نوجوان کنوارے ہوں۔ البتہ
 شادی کے بعد جب میں اپنے خسر کے ساتھ پڈرانہ ریاست گئی تو رانی صاحبہ کے
 یہاں آمد و رفت شروع ہو گئی۔ اوس کے بعد ماڈواری مالکان شوگر ملز کی مستورات ہمارے
 یہاں آئیں اور میں چونکہ آزاد ہو چکی تھی، حالانکہ شادی کے بندھنوں میں جکڑ دی گئی تھی،
 اس لئے میں بھی ان بہنوں سے ملنے ان کے گھر جانے لگی۔ اول تو ان لوگوں میں
 بھی پردہ تھا اور بڑا سخت پردہ پھر بھی ہمارے گھر کا پردہ دیکھ کر وہ لوگ اپنے مردوں
 کو حتیٰ کہ جوان نوکر دوں تک کو ہماری موجودگی میں گھر کے اندر آنے سے منع کر دیتی
 تھیں۔ یہ ماڈواری سٹھانیاں ہم مسلم خواتین کے ساتھ ایک ہی میز پر چائے بکٹ
 بلکہ کھانا تک کھاتی تھیں۔ البتہ ہر عورت کے حصے کی تھال الگ الگ ہوتی تھی،
 اور مسلمان بیویاں ایک طرف مٹھتی تھیں اور ہندو دیویاں دوسری طرف۔ بالکل یہی
 طریقہ مردوں میں بھی رائج تھا۔ یہ ہندو مسلم اتحاد نہ تو سیاسی تھا اور نہ مصنوعی، بالکل
 نخلصانہ، قطعی مجلسی و معاشرتی، اور کلیتہً بزرگوں کا تخلیق کردہ تھا۔ یہ تو صحیح طور پر
 نہیں کہہ سکتی کہ کب سے تھا۔ ہاں یہ کہہ سکتی ہوں کہ کس سن عیسوی تک تھا اور کیوں
 پائمال ہوا؟ اس کا جواب دینا نہیں چاہتی، کیونکہ دل دکھتا ہے اور مرے بتائے
 ہوئے اسباب و علل پر دو رائیں بھی ہو سکتی ہیں۔ اب تو اگر ہندو مسلم اتحاد کی تاریخ
 بیان کی جائے تو مورخ پر یہ مصرعہ صادق آئے گا:-

ع کے گاہا غباں رورو، یہاں غنچہ، یہاں گل تھا

بڑا ہوا سیاست کا جس نے ہمارے مجلسی، معاشرتی اور فرقہ دارانہ اتحاد کے شجر بارور کو خزاں دیدہ بنادیا۔ کاش پنڈت نہرو پھر اسے سیراب کر کے ہندوستان جنت نشان کو فرقہ دارانہ اتحاد کا بھی گلشن سدا بہار بنادیں۔ ہندو مسلم اتحاد کے سلسلہ میں ایک نکتہ اکثر نظر انداز کر دیا جاتا ہے۔ یہ ہے کہ اگرچہ برطانوی راج کی تصویر بڑی بھیباںک اور گھناؤنی ہے۔ لیکن اس میں ایک بھلائی کی جھلک بھی نظر آ جاتی تھی۔ چونکہ انگریز ہندو مسلمانوں، سکھوں، پارسیوں وغیرہ کا مشترک دشمن تھا، اس لئے یہ تمام فرقے مشترک دشمن کے مقابلے میں ایک صف میں کھڑے ہو گئے۔ انگریزوں کے جانے کے بعد چونکہ کوئی مشترک دشمن نہیں رہا، اس لئے یہاں کے فرقے ایک سیاسی اور نیم سیاسی گرد ہوں کے ارکان آپس ہی میں جو تم پزار کرنے لگے۔ گویا ان کے لئے لڑنا اتنا ہی ضروری تھا، جتنا کھانا، پینا یا ہوا۔ مشترک دشمن نہ سہی، آپس ہی میں سہی، لڑنا ضروری جو ٹھہرا۔

ایک وہ زمانہ تھا کہ میرے بہنوئی مولانا قطب الدین صدیقی ایڈیٹر روزنامہ کانگریس و خلافت، شادی کی منقرہ تاریخ سے، ۱۱ دن پہلے جب جیل بھج دیے گئے تو ہم پردہ نشین خواتین کے دلوں میں انگریزوں کے خلاف عہد کے ساتھ ہی ساتھ نفرت کے جذبات بھی جاگزیں ہو گئے۔ میں نے سیاسیات کی جو تھوڑی بہت تعلیم حاصل کی تھی ان سے عملی کام لینے کا جذبہ صدیقی صاحب کی قید سے ہی محرک ہوا۔ اور میں نے اپنی بھاتا کے مطابق خلافت اور سوراخ فتنہ میں چندے دے کر دوسری خواتین سے بھی چندے بھجوائے۔ اور تو کوئی کام نہ ہو سکا۔ عورتوں کو ملک و قوم کی صورت

حال سمجھا کر ان سے بدیشی کپڑوں کے بائیکاٹ، اور لمبھتہ کے کتے بنے کپڑے استعمال
 کرنے کا حلف لیا۔ ہمارے ضلع میں بنکاروں کی تعداد بہت کافی ہے۔ صرف
 ایک قصبہ ٹو (ناٹ بھجن) میں ایک لاکھ کرکھیں جلتی ہیں۔ اور مبارک پور میں تقریباً
 دس ہزار۔ اس لئے کھادی کی فراہمی بہت آسان تھی۔ گرمیوں کے زمانے میں
 بھی اٹلس و کچھاب، تن زیب و چکن پننے والی بیویوں نے کھدر کے موٹے کپڑے
 رنگ رنگ کے پننے شروع کر دیے۔ مرد تو بلا استثناء (سوائے سرکاری ملازمین)
 کھدر پوش ہو جاتے۔ اس طرح کھدر پوشی بھی فرقہ دارانہ اتحاد و یگانگت کی علامت
 بن گئی تھی۔ مگر اب! وہ جسم نازک جو کھادی برداشت کر لیتے تھے، آزادی کے بعد
 موٹی ڈاٹل سے جھپٹنے لگے ہیں۔ ایک بات یہ بھی تو ہے کہ جب مردوں نے کھادی پننے
 کو ترک کر دیا ہے، تو بچاری عورتیں کیوں نہ جارحیت اور جسم نمایاں کرنے والے باریک
 کپڑے استعمال کریں، مجھے تو ایسے کانگریسی نیتاؤں کے نام معلوم ہیں جنہوں نے کانگریس
 کا انکیٹو ممبر بننے کی خاطر دو جوڑے کپڑے شدہ کھدر کے بنوائے ہیں جن کو
 پہن کر کانگریس کی ٹینگوں میں شریک ہوتے ہیں۔ جلسہ کے بعد گھبرا کر کھادی کے
 کپڑوں کو بڑی احتیاط سے اس طرح تہہ کرتے ہیں کہ شکن پر شکن آئے، اور
 تہہ کی موڑ پر تہہ آئے، سوٹ کیس میں بند کر دیتے ہیں ان نام نہاد عادی کھدر
 پوش! اصحاب سے تو وہ اچھے جنہوں نے کھادی کو اپنے سیاسی عقیدہ کا کبھی
 اہم جزو ہی نہیں سمجھا۔ بالکل اسی طرح جیسے کمیونسٹ حضرات جن کو مذہب پر اعتقاد
 ہی نہیں ہے وہ ان نام نہاد مذہبیوں سے بدرجہا بہتر ہیں جنہوں نے مذہب کو
 ایک کھلونا بنا لیا ہے اور ہر قابل اعتراض بلکہ اخلاق سے گڑے ہوئے فعل کو

مذہبی رنگ دے کر اُسے جائز ثابت کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔

ہم ہندوستانی خواتین کی ایک بدقسمتی یہ بھی ہے کہ وہ ان رسوم و مفروضات کو ترک کرنا نہیں چاہتیں جن کو ملاؤں نے اصل مذہب یا اساس اسلام قرار دے دیا ہے۔ بہتری خواتین ان رسوم کو غیر مذہبی اور لغو سمجھتی تو ہیں مگر ڈرتی ہیں کہ بزرگان ملت "کہیں ان کو دہریہ، مشرک اور جہنمی قرار دے کر اون کا علاقہ نہ کر دیں۔ یہی غلط خوف ہے جو پڑھی لکھی خواتین کو بھی بیگم مولانا حسرت موہانی مرحومہ کے نقش قدم پر چلنے نہیں دیتا۔ بیگم صاحبہ مرحومہ صحیح معنی میں اپنے شوہر مولانا حسرت موہانی کی رفیقہ حیات تھیں۔ ان کی حاضر دماغی، جرأت نسوانی، بے خوفی اور خود اعتمادی جن سے کام لے کر انھوں نے تماشائی لینے والی پولس کے چھتے چھوڑا دیے پہلے تو انھوں نے وارنٹ تماشائی پڑھ کر یہ کہا کہ "یہ مکان میرا ہے، حسرت موہانی کا جو مکان ہوا اسکی تماشائی لو۔ جب پولس نے مکان کا نمبر اور بیگم صاحبہ کا نام ڈال کر مکان کی تماشائی لینے کو کہا، تو بیگم صاحبہ نے فرمایا "پہلے تم سب اپنی جامہ تماشائی دو" یہ کہہ کر انھوں نے چادریں، مولانا کی سنگیاں اور بڑے دسترخوان پھینک دیے کہ اپنی وردیاں اتار کر ان کپڑوں کو پہن لو۔ پولس والوں نے یہ بھی کیا۔ جب تماشائی ختم ہوئے گئے قریب آئی، تو بیگم صاحبہ نے ان کو متنبہ کیا۔

"خبردار اس صندوقچی کو نہ کھولنا، ورنہ اگر اس میں رکھے ہوئے ہم سے کوئی ہاک ہو جائے تو میرا ذمہ نہیں"۔

یہ سن کر پولس والے حواس باختہ ہو گئے۔ ایک لمبی سی چھڑی میں اس کے ڈھکن کا کٹہہ پہنا کر دو کانسٹبل لکڑی کے سہارے صندوقچی اٹھا کر صحن میں

لے آئے۔

اب سوال پیدا ہوا کہ اسکو کھولے کون؟

تھانیدار نے سوچ سوچ ساپنج کے یہ ترکیب نکالی کہ اسی چھتری پر کپڑے کی دھبیاں لپیٹ دی جائیں۔ اور پھر اس پر اتنی مقدار میں گوند لگا دیا جائے کہ صند و فچی کا ڈھکن اس میں لپٹ جائے۔ تب ڈھکن اور کواٹھا دیا جائے، اس ترکیب سے ڈھکن کھل تو گیا۔ مگر اس کے اندر رکھی ہوئی چیزیں کیونکر نکالی اور رکھی جائیں؟

جب دن ڈوبنے لگا تو بیگم صاحبہ نے خود صند و فچی کے اندر سے چند شیشیاں اور پتیاں نکال کر زمین پر پھینک دیں۔ اور ہنستے ہوئے کہا:۔
”احمقو! ان میں کپڑے رنگنے کے رنگ (سفوف) ہیں۔ اب جاؤ۔
مگر میری چادر میں واپس لے کے جاؤ۔“

ہے کوئی مسلم خاتون جو بیگم سولہانی ثانی کہی جاسکے؟

اللہ مرحومہ کی قبر کو اپنے نور سے بھر دے۔ بیگم صاحبہ مرحومہ نے کانپور کے اجلاس کانگریس کے دوران پنڈت جواہر لال نہرو کو، جو گھوڑے پر سوار رضا کاروں کی نگرانی کر رہے تھے۔ ایک بیداری تھی، جو خیر سے ادن کے گھوڑے کو لگی۔ — کیونکہ اجیر کے نایندہوں کو کانگریسی رضا کاروں نے اندر جانے سے روکا تھا۔ اور اس طرح روکا تھا کہ ان کی لائیوں کے ضربات سے شری سیٹھی (جواہیر کے بڑے مشہور کارکن اور لیڈر تھے) زخمی ہو کر زمین پر گر پڑے

تھے! میں نے بیگم صاحبہ کی تقلید میں اپنے ایک پٹواری کو زبردستی تو بیچ تو کی تھی مگر
جب تحصیلدار نے پٹواری کی حمایت میں مجھ سے سوالات کئے تو میں بیگم حسرت
موہانی کے بدلے گاؤں کی ایک ڈرپوک و بے زبان پردہ نشین خاتون بن گئی!
تحصیلدار کے واپس جانے کے بعد سے البتہ میں خدا سے دعا کرتی رہتی ہوں کہ
بیگم حسرت جیسی محبت مردانہ سمجھے بھی عطا کرے۔

عصمت چغتائی

سمجھ میں نہیں آتا اپنے متاثر ہونے کا الزام کس کے سر قہوپ دوں ۔
 دوہیاں والوں کا خیال تھا کہ میں پورم پورا اپنی نھیاں والوں پر گئی ہوں ۔ نگوڑے
 شیخ پتلی دال کے کھانے والے ۔ مگر نھیاں والوں کو یقین تھا کہ میں سو فیصدی
 دوہیاں والوں پر پڑی ہوں ۔ وہی اپنی پھوپھی جیسا تھا اور گز بھر کی زبان ۔ چنگیز خاں کی
 اولاد سے اور کیا امید کی جاسکتی ہے ۔

لیکن اگر کوئی میری امان سے پوچھتا کہ بیٹی کو کیا ہو گیا تو وہ ٹھنڈی
 سانس بھر کر کہتیں " نہ دوہیاں کا تصور نہ نھیاں کا " یہ سب نصیب کا پھیر
 ہے "۔

ایسی صورت میں کس کا نام لے دوں۔ وہ بیچ جس سے میری ہستی وجود میں آئی قطعی ٹیڑھا میٹر ہانا تھا۔ ضرور پالنے پر سنے میں کہیں بھول چوک ہوگی۔

مگر مجھے بذات خود اس ماحول سے کوئی شکایت نہیں جہاں میری تراش خراش ہوئی۔ کچر پچر بچوں کے جم غفیر میں ایک پاپیادہ سپاہی کی طرح تربیت پائی نہ لاڈ ہوئے نہ سخرے، نہ کبھی تعویذ گنڈے بندھے نہ نظرات تاری گئی۔ نہ کبھی خود کو کسی کی زندگی کا اہم حصہ محسوس کیا۔

بہنیں چونکہ بڑی نعل گئیوں اس لئے بھائیوں کی صف میں جگہ ملی کھیل کود کا زمانہ انھیں کے ساتھ لگی ڈنڈاٹ بال اور ہاکی کھیل کر گذرا۔ پڑھائی بھی ان کے ساتھ ہی ہوئی۔ سچ پوچھئے تو اصل مجرم میرے بھائی ہی تھے۔ جن کی صحبت نے مجھے ان ہی کی طرح آزادی سے سوچنے پر مجبور کیا۔ وہ شرم و حیا جو عام طور پر درمیانہ طبقہ کی لڑکیوں میں لازمی صفت سمجھی جاتی ہے پپ نہ سکی۔ چھوٹی سی عمر سے ڈو پٹہ اوڑھنا، جھاک کر سلام کرنا، شادی بیاہ کے ذکر پر شرمانے کی عادت بھائیوں نے چھیڑ چھیڑ کر پڑنے ہی نہ دی۔ سوائے عظیم بھائی کے سب ہی گھر میں چاق و چوبند تھے۔ کنبہ کا کنبہ حد درجہ باخلاق اور باتوئی، آپس میں چنچیں چلتیں نئے نئے جملے تراشے جاتے، ایک دوسرے کی دہجیاں اڑائی جاتیں، بچے بچے کی زبان پر سان رکھ جاتی۔

آپائنشن نے کراگرہ کے موروثی گھر میں رہنے لگے۔ کھلی ہوا میں اڑنے کے بعد ایک دم سے نہایت بوسیدہ ماحول کی گھٹن سے واسطہ پڑا۔ کہاں فٹ بال

ادرگلی ڈنڈا اور کہاں آگرہ محلہ پنجہ شاہی کی بوسیدہ گلیاں اور ان گھٹی ہوئی گلیوں
 میں پلنے والی جھکی جھکی نیم مدقوق لڑکیاں جو اپنے دل کی دھڑکن سے سنہم جاتیں۔
 میری ان لڑکیوں سے بالکل نہ بنی اور ان بڑھیوں سے بھی ٹھن گئی جو مجھے
 چھجوں پر قلائچیں بھرتا دیکھ کر ہیبت زدہ ہو جاتیں۔

”نوح ہوا“ پتھو کی لونڈیا ہے کہ موا بجار تو بہ تو بہ۔“

اور میری اماں جان نصرت خانم جنھیں لوگ پیار میں پتھو کہتے تھے شرم
 کے مارے پانی پانی ہو جاتیں۔

اور آگرہ کی ان مردہ گلیوں میں پہلی بار مجھے اپنے لڑکی ہونے کا صدمہ
 ہوا۔ عورت خدا نے کیوں پیدا کی مری پٹی مجبور و محکوم ہستی کی کیا ضرورت تھی، دہویں
 روز رات کو نپتی تھی۔ ہتھرنی کے آئے دن جوتے پڑا کرتے تھے۔ پاس پڑوس
 کی تمام ہی عورتیں آئے دن اپنے شوہروں کے جوتے کھایا کرتی تھیں۔ اور میں خدا سے
 گزر کر دعا مانگتی۔ اے اللہ پاک مجھے لڑکا بنا دے کہ میں بھی چھت پر تنگ
 اڑانے پر نہ پڑوں۔ گلیوں میں کبڈی کھیل سکوں۔ اور آزادی سے بندروں کے
 پیچھے بھاگتی پھردوں۔ مگر آگرہ میں گندی گلیاں ہی نہ تھیں، ان گلیوں میں سارے
 دور اور قریب کے رشتہ دار بھی رہتے تھے۔ جن سے اماں لڑا کرتیں۔ جب
 تک دوسرے شہروں میں رہے آزاد رہے۔ اپنے کنبہ میں آکر تو جیسے بیریاں
 پڑ گئیں۔

مگر مجھے آگرہ کی ان شرمیلی دلی دہائی لڑکیوں سے مجبوراً بہنا پڑنا
 پڑا اور مجھے معلوم ہوا کہ یہ ظاہر میں بھولی نظر آنے والی لڑکیاں بڑی چلتی پرزہ

ہیں۔ چپ کردہ گل کھلائے جاتے ہیں کہ الٹی توبہ۔ بڑھیوں کو چکیوں میں آلو بنا کر
گلی کے لونڈوں سے خوب خوب پینگیں بڑھتی ہیں۔ مجھے اس دوغلی زندگی سے
بڑی کراہیت آئی۔

اگرہ کی سرودہ فضا سے جلد ہی پھیپھا چھوٹ گیا۔ اور ہم لوگ علی گڑھ منتقل
ہو گئے۔ اماں کو بھی کچھ خاندان والوں سے دشت سی ہوتی تھی۔ علی گڑھ کی کھلی
ہوا میں پھر ہماری پرانی زندگی لوٹ آئی۔۔۔۔۔ وہی پیرس کے بنگلے ڈگی کا کنارہ
اور ہرے بھرے کھیت، اور ان کھیتوں میں لکڑیاں کھیرے چرانا۔ پیروں پر چرخہ
اور پھر مجھے اپنے لڑکی ہونے کا غم نہ رہا۔ بلکہ لڑکی ہونے کے کچھ فائدے نظر آنے
لگے۔ مثلاً آبا کا حکم تھا کہ لڑکیوں کی چوٹی نہ کھینچی جائے، اور نہ ان کی بالیوں میں اٹھلی
ڈال کر جھٹکے دیے جائیں۔ لڑکیاں اگر ماریں تو سرکار سے شکایت کی جائے۔ سب
سزا دی جائے گی۔ لڑکیاں کہاں بس خاکسار ہی ایک لڑکی تھی جس کی شکایتیں آبا خصوصاً
کے دربار میں آنے دن پیش کی جاتیں۔ مگر بھائی اتنے بدنام ہو چکے تھے کہ کوئی سزا
نہیں ملتی، لٹے ڈانٹ دیے جاتے۔

علی گڑھ اگر عظیم بھائی کے وجود کا احساس دن بدن بڑھنے لگا۔ خدا جانے کتنی
مجھ سے کیوں ایک دم دلچسپی پیدا ہو گئی۔ مجھے تو بڑے بھائی نسیم ہمیشہ سے اچھے لگتے
تھے۔ ان سے مار کھانے میں بھی مزا آتا تھا، کیونکہ وہ پیسے اور مٹھائیاں بھی تو دیتے
تھے۔ عظیم بھائی نہ پیسے دیتے نہ چٹیں مارتے تھے۔ بڑی سنجیدگی سے بات
کرتے۔

اور پھر انھوں نے مجھے تاریخ اور انگریزی پڑھانا شروع کی۔ یہ یاد نہیں ہا کہ

ابتدا کیسے ہوئی۔ مگر اتنا یاد ہے کہ شام کو جب وہ کام سے تھکے ہمارے آتے تھے تو اپنے برآمدے میں پنگ پر لیٹ جاتے تھے اور مجھ سے کہتے زور زور سے پڑھو۔ پھر ترجمہ درست کرتے اٹھ لکھواتے اس کے بعد باتیں کیا کرتے۔ یاد نہیں کیا باتیں تھیں جن سے ابتدا ہوئی۔ بعد میں تو حدیث و قرآن کے بارے میں بتایا کرتے تھے۔ ان کا پڑھانے کا طریقہ عجیب تھا۔ کوئی ناول دیتے کہ اس کا ترجمہ کر ڈالو۔ انگریزی سے اردو میں اور اردو سے انگریزی میں۔ دس دس صفحے ترجمہ کر دے دیتے۔ ناولوں کا ترجمہ کرنے میں کئی فائدے ہوتے تھے۔ ایک تو یہ کہ پوری ناول کا ترجمہ کرنے سے پہلے ناول ختم کرنا پڑتی تھی، اور اسی زمانہ سے مجھے شدت سے ناولیں پڑھنے کا چکر پڑ گیا۔ ساری ساری رات ناولیں کہانیاں پڑھا کرتی۔ مگر اس زمانے میں میں نے جتنی ناولیں پڑھیں خاک پلے نہیں پڑا لہذا پھر پڑھنا پڑیں۔ بارڈی وہ پہلا ناول تھا جسے میں نے بقول عظیم بھائی گھول کر لیا۔

اس زمانہ میں عظیم بھائی نے مجھے اتنا متاثر کیا کہ میں بالکل اُن کی آواز باز گشت بن گئی۔

”مفسور کے پرے میں خدا بول رہا ہے“ جب میں بولتی تو سب چراتے کہ یہ میں نہیں عظیم بھائی بول رہے ہیں، اور عظیم بھائی نے بھی میری سمجھی سے فائدہ اٹھایا۔ وہ بات جو وہ خود نہ کہہ پاتے بڑی ہشیاری سے میرے کان میں ڈال دیتے اور میں بھٹ سے کہہ دیتی۔ اس دور میں بقول خاندان والوں کے انھوں نے مجھے خوب بھڑکایا۔ میری طبیعت جو پہلے ہی خود سر اور

ضدی تھی ان کی شہ پاکر اور بھی قابو سے باہر ہو گئی۔

وہ ان دنوں قانون پڑھ رہے تھے اور ساتھ ہی ساتھ ایک کارخانہ میں نوکری بھی کرتے تھے۔ مضمون بھی لکھا کرتے تھے، اس قدر محنت کرنے کے بعد وہ رات کو مجھے کئی گھنٹہ پڑھایا کرتے۔ کبھی انہیں حرارت ہوتی، کبھی سینے میں درد ہوتا، ہاتھ پیرانیٹھتے، ان کی بیوی بیٹی ان کی چھاتی سینکا کرتیں۔ اور وہ مجھے پڑھایا کرتے، انھوں نے کبھی مجھ سے سریا پیردبانے کو نہیں کہا۔ اور میں نے بھی کبھی ان کا کوئی کام کرنے کی ضرورت نہیں محسوس کی۔ بڑے بھائی جو تھے اس لئے مجھے پڑھانا تو ان کا فرض تھا۔ ایک دفعہ ان کو بڑی شدت کا کھانسی کا دورہ پڑ گیا۔ دو گھنٹے ہو گئے اور چند صفحہ کا ترجمہ ختم نہ ہو پایا۔ مجھے جھلاہٹ آنے لگی۔

”ہم نہیں پڑھتے آپ سے، آپ اتنا تو کھانتے ہیں۔ میں نے جل کر کہا۔

”بیوقوف کہیں کی، کیا ہم جان بوجھ کر کھانس رہے ہیں۔ انھوں نے ہنس کر کہا، اور وعدہ کیا کہ اب نہیں کھانسیں گے۔

پتہ نہیں انھیں میرے مستقبل سے کیوں دلچسپی ہو گئی تھی۔ بٹرک کرنے پر تو اس قدر خوش ہوئے کہ اپنے بیٹے کے پیدا ہونے پر بھی نہ ہوئے ہوں گے، چھٹیوں میں انھوں نے مجھے اپنے گھر بلایا، چونکہ اب وہ جو دھپور میں وکالت کرنے لگے تھے۔ ان دنوں انھوں نے مجھے قرآن کا ترجمہ اور حدیث پڑھنے میں مدد دی۔

اور شاید کیا بلکہ قطعاً میں نے ان کے افسانے پڑھ کر خود بھی جھپاکر

لکھنا شروع کر دیا۔ حجاب سمٹیل، بھنوں گورکھپوری اور نیاز فتح پوری کے افسانے پڑھ کر ایسا معلوم ہوتا گیا یہ سب کچھ میرے ہی ادب پر بیت رہی ہے، اور پھر میں نے خود کو افسانہ کی ہیر دکن تصور کر کے نہایت چٹ پٹے قسم کے واقعات لکھنا شروع کئے۔

مثلاً میں بہت خوب صورت ہوں، بالکل حجاب سمٹیل کی ہیر دکن کی طرح سنہری بال نیلی آنکھیں..... قرمزی رنگ کا لبادہ اوڑھے نیم دراز ہوں، ہیر داتا ہے..... میرا پہلا ہیر د ہمیشہ ڈاکٹر ہوتا تھا، شاید اس لئے کہ اس زمانہ میں ڈاکٹر ہی ایسا غیر مود ہوتا تھا جو گھر میں آکر نبض ٹپٹل سکتا تھا۔ یہ ڈاکٹر لازمی طور پر بہت حسین ہوتا تھا۔ رات بھر میرے سر پر بٹھا رہتا۔ میری حالت خراب ہونے پر زار و قطار روتا، بے تابانہ مجھے چومتا، اور میری حسین موت پر ڈار میں مار کر روتا اور غموں کو خود کشی کر لیتا۔ کیا مزے دار ہوا کرتی تھیں یہ کہانیاں۔ انہیں لکھنے میں اتنا ہی لطف آتا تھا جیسا چٹ پٹی کہانیاں پڑھنے میں آتا ہے۔ جیسے رومانی ناول میں جب ہیر د ہیر دکن کے لبوں کا بوسہ لیتا ہے تو پڑھنے والے کے پسینے چھوٹ جاتے ہیں۔ یہی حال لکھنے میں بھی ہوتا ہے۔ غموں کی کہانیاں لکھ کر میں فوراً پھاڑ ڈالا کرتی۔ کیونکہ مجھے معلوم تھا، وہ گندی ہیں اور اگر کسی نے پڑھ لیں تو وہ جوہ کاری ہوگی کہ بس۔

مگر نہ جانے کیوں پھر لکھ کر دوبارہ تبارہ پڑھنے میں لطف آتا۔ ایسا معلوم ہوتا کہ جیسے میں نے نہیں کسی اور نے لکھی ہیں۔ اور واقعی وہ میری تصنیف نہ تھی ادھر نہ میرا روزنامہ تھیں بلکہ وہ ان کہانیوں کا پچوڑ تھیں، جو

مجھے بہا چکی تھیں۔

ایسی کہانیوں کا میرے سر ہانے انبار جمع ہو گیا۔ اور وہی ہوا جس کا مجھے خوف تھا۔

ایک دن شمیم جو عمر میں مجھ سے سال ڈیڑھ سال بڑے ہیں، میرے پتنگ پر لیٹ گئے۔ سر ہانے کا غذ سر سرائے تو نکال کر پڑھنے لگے۔
"آہا ہا.... بھتتی نے کیا گندی گندی باتیں لکھی ہیں، توبہ توبہ"
شمیم سونے زور زور سے پڑھنا شروع کیا....

"ڈاکٹر جیل نے اپنا سفید براق ہاتھ میرے سینے پر رکھا اور میرے گلابی ہونٹ....."

میں پاس ہی غسل خانے میں بہا رہی تھی، سر میں بسین ڈال چکی تھی، اُفہ بیان نہیں کر سکتی کیا حالت ہوئی.... یا خدا اگر ایک سطر اور آگے پڑھ لی تو پھر ڈوب مرنے کے سوا کہیں ٹھکانا نہ رہے گا۔

بہت زدہ ہو کر میں نے غسل خانہ ہی سے وہ زور زور کی چیخیں ماریں کہ سارا گھر مل گیا۔ لوگ بکھے شاید موری سے سانپ نکل آیا۔ اور مجھے دس لیا۔ شمیم بیچارا کا غذ پھینک پھانک میری جان کی خیر منانے لگا۔ میں نے اٹے سیدھے کپڑے پہنے اور باہر نکل کر شمیم کا منہ نوچ ڈالا۔ وہ بے چارہ خوں منہ پھاڑ کر رہ گیا۔ آگے اُسے پڑنے کا ہوش ہی نہیں رہا۔ وہ خود میری زندگی سے ہاتھ دھو بیٹھا تھا میں نے اُسی وقت سارا پلندہ جلا کر خاک کر دیا۔ شمیم نے بہت کہنے کی کوشش کی کہ میں نے نہایت گندی کہانیاں لکھی تھیں مگر میں نے جھٹلادیا

کہ ٹرانس لیٹن تھا۔ وہ بیچارہ پرلے درجہ کا جھوٹا مشہور تھا۔ اس لئے کسی نے بھی نوٹس نہ لیا۔

اب بھی اس خیال سے کوفت ہوتی ہے کہ اگر بجائے شمیم کے کوئی دوسرا بھائی پڑھ لیتا تو واقعی قیامت آجاتی، بس اس دن سے میں نے تو یہ کی کہ اول تو ایسی بے ہودہ کہانیاں لکھوں گی ہی نہیں۔ جو اگر لکھیں بھی تو فوراً پھاڑ ڈالوں گی۔ حالانکہ اب اگر غور کرتی ہوں تو ہنسی آتی ہے۔ ان کہانیوں میں تو کچھ بھی نہ تھا سوائے ادبیری چوما چاٹی کے جو مجھے نہایت پھس پھسی لگنے لگی تھی۔

پھر کئی سال کچھ نہیں لکھا۔ بی، اے کے بعد دنیا ہی بدل جاتی ہے چار سال میں انسان کتنا بڑا ہو جاتا ہے۔ میٹرک کے بعد چار سال میں نے کورس کی کن میں مجبوراً پڑھیں۔ یونانی ڈرامہ پیش پے اور شکسپیر سے لیکر امین اور برنارڈ شاٹک بہت کچھ پڑھ ڈالا۔ برنارڈ شاٹک نے میرا دل مٹھی میں لے لیا میں نے اپنا پہلا مضمون یا ڈرامہ "فسادی" برنارڈ شاہ سے حد درجہ متاثر ہو کر لکھا مواد میں نے اپنے ارد گرد سے لیا۔ اور اینٹ گا را برنارڈ شاہ سے سیکھا۔ بی اٹی کلاس میں میری ہم جماعت عذرا حیدر مجھے برنارڈ شاہ کہہ کر خوب چڑایا کرتی۔ اس لئے میں نے فوراً برنارڈ شاہ کے شکنجے سے نکل کر کہانیاں لکھنا شروع کیں۔

اور زندگی کے اس دور میں مجھے ایک طوفانی ہستی سے ملنے کا موقع ملا جس کے وجود نے مجھے ہلا کر رکھ دیا۔ روشن آنکھوں اور مسکراتے شگفتہ چہرے والی رشیدہ آپا سے کون ایسا تھا ایک دفعہ مل کر بھٹانہ جائے۔ پہلی دفعہ میں نے انھیں نہ جانے کون سے جلعے میں دیکھا تھا۔

بیگم بھوپال صدارت کی کرسی پر مٹھی ہوئی تھیں۔ کڑکڑاتے جاڑے میں بویاں موٹے
 موٹے دو شالے اور کوٹ ڈانٹے پنڈال کے اندر سوسوں سوسوں کر رہی تھیں اور
 رشیدہ آپا بغیر استین کا بلاؤز پہنے دھواں دھار کچھ کہہ رہی تھیں۔ ان کے سیاہ
 بھونرا اور گھونگریا لے بال ہوا میں اڑ رہے تھے۔ کیونکہ تقریر شروع کرنے سے پہلے
 انھوں نے سامنے کی کھڑکی کھول دی تھی۔ بویاں بڑبڑا رہی تھیں، اُن کے
 کٹے ہوئے بالوں پر بغیر استین کی بلاؤز پر اور کھلی ہوئی کھڑکی میں سے آتی ہوئی فیل
 ہوا پر۔ مگر ان کی تقریر بھی شاید کچھ کم خارا دار نہیں تھی۔ کیونکہ تقریر کے بعد انھیں
 بیگم بھوپال نے خوب ڈانٹا۔ اس دن ان کی بے حیائی اور بے باکی کا تہلکہ
 چم گیا تھا۔ اور میں نے بے کچھے بوجھے اُن کے ہر لفظ کو موتی سمجھ کر پہن لیا تھا۔
 ۳۳۰ میں رشیدہ آپا انگاروں والی رشیدہ آپا بن چکی تھیں۔ اب انکی
 سلگتی ہوئی باتیں پتے بھی پڑنے لگی تھیں۔

اور پھر وہ میرا حسین ڈاکٹر ہیرو، شمشعی انگلیاں، نارنگی کے شگونے
 اور قمری لبادے چھو ہو گئے۔ مٹی سے بنی ہوئی رشیدہ آپا نے شگ مرمر کے
 سارے بت منہدم کر دیے۔

زندگی ننگی چم سامنے آکر کھڑی ہو گئی۔ اُن سے گھنٹوں باتیں کر کے بھی
 جی سیر نہ ہوتا جی چاہتا انھیں کھا جاؤں، کیا کروں، جو رشیدہ آپا سے مل چکے ہیں
 انھیں اِسی طرح جانتے ہیں، اگر وہ میری کہانیوں کی ہیروئن کے ملیں تو دونوں
 جڑواں بہنیں نظر آئیں۔ کیونکہ انجانے طور پر میں نے رشیدہ آپا ہی کو اٹھار
 افسانوں کے طاقچہ میں بٹھا دیا۔ کہ میرے تصور کی دنیا کی ہیروئن صرف وہی

ہو سکتی تھیں۔ مگر جب غور سے اپنی کہانیوں کے بارے میں سوچتی ہوں تو معلوم ہوتا ہے کہ میں نے صرف ان کی بے باکی اور صاف گوئی کو گرفت میں لیا۔ ان کی بھرپور سیاسی شخصیت میرے قابو میں نہ آئی۔ مجھے ردی بسورتنی حرام کے بچے جتنی ماتم کرتی سوانیت سے ہمیشہ سے نفرت تھی۔ خواہ مخواہ کی دفا اور وہ جملہ خبریاں جو مشرقی عورت کا زیور سمجھی جاتی ہیں مجھے لعنت معلوم ہوتی ہیں۔ جذباتیت سے مجھے سخت کوفت ہوتی ہے۔ عشق قطعی وہ آگ نہیں جو لگائے نہ لگے اور بجھاؤے نہ بجھے۔ عشق میں محبوب کی جان کو لاگو ہو جانا، خودکشی کرنا، دادیلا کرنا میرے مذہب میں جائز نہیں۔ عشق مقوی دل و دماغ ہے نہ کہ جی کا رنگ،

یہ سب میں نے رشیدہ آپا سے سیکھا۔ اور مجھے یقین ہو گیا کہ رشیدہ آپا جیسی لڑکی سو لڑکیوں پر بھاری پڑ سکتی ہے۔

ملک کی تقسیم کے بعد سوائے فسادات کے اور کچھ ذہن میں باقی نہ رہا۔ ملک بکھرا، دنیا بکھری اور اس کے ساتھ کتنی ہی حسین و نازک قد ریں چور چور ہو گئیں، مقصدی ادب کے نعرے نے اور زیادہ گڑ بڑا دیا۔ کیوں لکھیں، اور کیا لکھیں؟ کے محسوس میں پڑ کر اور بھی راستہ گم ہو گیا۔ انجمن ترقی پسند مصنفین نے بہت کچھ دیا اور بہت کچھ مٹا دیا۔ کتنے نئے ساہتی ملے، اور پرانے بچھڑ گئے۔ اور پھر

وہ شاخ ہی نہ رہی جس پہ آشیانہ تھا
انجمن کے پرچھے اڑ گئے۔ بیٹی گروپ جس کی طرف لوگوں کی نظریں

اٹھا کرتی تھیں، فلموں میں غرق ہو گیا۔ ظاہر ہے صرف رسالوں کے لئے لکھ کر روزی نہیں کمائی جاسکتی۔ نہ ناولیں اور افسانوں کے مجموعوں سے مہی کا خرچہ چل سکتا ہے۔ فلم ہی ایک ایسی لاشن ہے جہاں اگر ہاتھ لگ جائے تو قلم چلا کر روٹی کا سہارا ہو سکتا ہے۔

فلموں کے لئے لکھتے وقت معلوم ہوا کہ یہاں نہ بے باکی کی دہونس چلتی ہے نہ صاف گوئی کا م آتی ہے۔ یہاں تو وہ چیز چاہیے جو چھپر بھاڑ کر دولت لائے۔ یہاں ایک خاص بندھی ہوئی لکیر کے مطابق چلنا ہوگا۔ لہذا چلنے والے چلے اور ناک کے بل چلے۔

فسادات کے بارے میں تجربہ منسی سنائی سے آگے نہ بڑھ پایا۔ "دھانی بانکیس" اور جڑیں سے زیادہ نہ محسوس کر پائی اور نہ لکھ پائی۔ مگر ان دو مضامین کو لکھتے وقت میرے دل نے بڑے زور کی قلا لگائی۔ اس وقت تک میں نے جتنی کہانیاں لکھی تھیں، ان میں ماں باپ یا تو تھے ہی نہیں اگر تھے تو نہایت فضول سی شے۔ انھیں نظر انداز کر کے ہی میری دانست میں ان پر فتح پائی جاسکتی ہے۔ والدین شرک کا روڈ ہی تو ہیں جو اولاد کے راستہ میں رکاوٹوں کے سوا کچھ نہیں پیدا کرتے، "یہ نہ کرو" "وہ نہ کرو" اب تک میرے دماغ میں بسا ہوا تھا۔ لیکن یہ دو مضمون لکھتے وقت میں نے اپنی ماں کو دیکھا۔

سب انھیں اکیلا چھوڑ کر پاکستان جا چکے تھے۔ میں ان سے ملنے جوہر پور گئی۔ اماں ہمارے ذاتی مکان کے سامنے ایک مختصر سے کمرے میں منتقل ہو گئی تھیں۔ ہمارا اپنا وسیع مکان ریو جیوں کے قبضہ میں تھا۔

میں پہونچی تو دھندہارا جڑے ہوئے کمرے میں میری اماں بیٹھی تھیں۔
 اماں کو ہم لوگوں کو چومنے چاٹنے کی کبھی فرصت نہ ملی۔ مجھے نہیں یاد اس سے پہلے
 کبھی انہوں نے محبت کا اظہار کیا ہو۔ مگر اس وقت مجھے دیکھ کر وہ بچوں کی طرح
 پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔ اپنے قیام کے زمانہ میں بار بار میں نے دیکھا وہ فاقوں
 کھڑکی سے اپنے گھر کو تاک رہی ہیں۔ جہاں بھرے پُرسے خاندان کے ساتھ ہم سب
 ہنسی خوشی رہتے تھے۔ بچے قلائیں بھرتے تھے، لڑائیاں ہوتی تھیں، ٹاپ
 ہوتے تھے۔

میں نے ان کی عمر کی طرف دیکھا، اس اکیلے پن کو دیکھا۔ موٹے تازے
 دس بچے پیدا کر کے بھی وہ اکیلی تھیں۔

میرے دل میں پیار کا طوفان اُبل آیا۔ ماما جاگ اٹھی۔ میں نے
 اپنی ماں کی طرف دیکھا پھر اپنی بچی کی طرف دیکھا۔ اور ان دو ہستیوں کے بیچ میں
 خود کو جکڑا ہوا پایا۔ اپنی ماں کو دیکھ کر مجھے پہلی دفعہ ساری دنیا کی بڑبیوں پر پیار
 آنے لگا، جو دنیا کو بساتی ہیں۔ مرنے کو جنم دیتی ہیں، انھیں پالنی پوتی ہیں، جو کچھ
 ان پر بھروسہ کرتی ہیں نہ ان سے اسٹامپ لکھاتی ہیں نہ پکے کاغذ پر رسید۔
 اب اگر اولاد ان کے بڑہاپے کا خیال کرے تو فرمانبردار ہے جو اپنے بال بچوں
 کے خرچہ سے کچھ نہ بچے تو مجبور ہے۔ پرانے زمانے میں بڑے بوڑھوں کو لوگ
 بیکار نہیں سمجھ کر زندہ دفن کر دیا کرتے تھے۔ یہ سنان بڑہاپا کس قدر نہیں
 شے ہے۔

اور یہ بھی اتفاق ہی تھا، جو میری اپنی اماں سے ملاقات ہو گئی اور

کچھ سوئے ہوئے تار جاگ اُٹھے۔ ابھی کتنے تار ہیں جو مردہ خاموش سوئے
پڑنے ہیں۔ کون جانے کون سے نئے مضراب اور پیدا ہوں گے جن کی چوٹ
سے بہت سی تیندیں ٹوٹیں گی۔ ٹہرے ہوئے پانی پر کائی جم جاتی ہے، ایک ننھا
سا کسکر سطح پر گرتا ہے..... کائی چھٹ جاتی ہے..... جگرگانی دنیا کا عکس
پانی کی سطح پر نو دینے لگتا ہے۔ انسان ایک قدم آگے بڑھتا ہے۔

سردار جعفری

قبول بندگیم را خدائے برہمنی خیزد

مجھے انسانی ہاتھ بڑے خوب صورت معلوم ہوتے ہیں۔ اُن کی جنبش میں ترنم ہے اور خاموشی میں شاعری۔ اُن کی انگلیوں سے تخلیق کی گنگا بہتی ہے۔ یہ وہ فرشتے ہیں جو دل و دماغ کے عرشِ بریں سے وحی و الہام لے کر کاغذ کی حقیر سطح پر نازل ہوتے ہیں۔ اور اس پر اپنے لافانی نقوش چھوڑ جاتے ہیں۔ ان کاغذوں کو دنیا نظم اور انسا نہ ، مقالہ اور کتاب کہہ کر آنکھوں سے لگاتی ہے اور ان سے روحانی تسکین حاصل کرتی ہے۔

انسان کے تسلسل میں حیاتیاتی عمل کا رفرما ہے جو باپ سے بیٹے کی شکل اختیار کرتا ہے۔ لیکن انسانیت کا تسلسل ہاتھوں کی تخلیق کا رہین

منت ہے۔ یہ تخلیق بظاہر بے جان ہوتی ہے۔ لیکن جانداروں سے زیادہ جاندار ہوتی ہے۔ ہاتھوں کے بغیر جنگ ممکن ہے نہ امن۔ محبت ممکن ہے نہ نفرت۔ یہی ہاتھ گلے میں حائل ہوتے ہیں اور یہی ایک دوسرے کو چھوڑ کر دل کی دھککنیں تیز کر دیتے ہیں۔ ساز میں سوئے ہوئے نغمے ان ہاتھوں سے ہی بیدار ہوتے ہیں۔ ہم آغوشی کے لئے پہلے ہی آگے بڑھتے ہیں۔ اور رخصت کے وقت یہی سب کے بعد پیچھے ہٹتے ہیں۔ یہ دصال و فراق کی حسین علامتیں ہیں جس طرح ذہن اپنے آپ کو خیال میں تبدیل کر کے اسکو اپنے وجود سے الگ کر دیتا ہے اور وہ خیال ذہن انسانی سے بھی زیادہ طاقتور ہو جاتا ہے۔ اسی طرح ہاتھ اپنے آپ کو قلم اور تلوار، شین اور ادرار میں تبدیل کر کے انھیں اپنے وجود سے الگ کر دیتے ہیں اور وہ چیزیں ہاتھوں سے بھی زیادہ طاقتور اور خلاق بن جاتی ہیں۔ یہی وہ ہے کہ میں نے ہمیشہ قلم کو ہاتھوں کا تقدس، ذہن کی عظمت، اور قلب انسانی کی وسعت سمجھا ہے۔ اور قلم کے بنائے ہوئے نقش کو سجدہ کیا ہے، اس لئے جب قلم بھوٹ بولتا ہے یا چوری کرنا ہے تو مجھے محسوس ہوتا ہے جیسے میرے ہاتھ گندے ہو گئے ہیں۔ میں ہر ادیب سے یہ توقع کرتا ہوں کہ وہ اپنے قلم کا احترام کرے گا کیونکہ اس کے نفس کی عزت اور شرافت اسی طرح برقرار رہ سکتی ہے۔

میں اپنے بچپن میں ایک تختی لکھا کرتا تھا، جس پر ہزاروں بار نہیں تو سیکڑوں بار اس شعر کی مشق کی ہے۔

قلم گوید کہ من شاہ جہانم
قلم کش را بدوات می رسانم

ممکن ہے کسی کے لئے یہ دولت چاندی سونا ہو، کیونکہ دنیا میں ضمیر فروشوں کی طرح قلم فروشوں کی بھی کمی کبھی نہیں رہی ہے۔ لیکن میرے لئے یہ علم، ہنر، خلوص اور صداقت کی دولت ہے، اور قلم کے احترام کے معنی اس دولت کا احترام ہے اور احترام کا یہ جذبہ ہی بار بار میرے قلم کو روک رہا ہے۔

کیا میرا قلم صداقت کو پیش کر سکے گا؟ صداقت کوئی سپاٹ حقیقت نہیں ہے۔ یہ ایک ایسا میرا ہے جو برابر تراشا جا رہا ہے اور زندگی اور عمل کی جلا اس میں بننا پڑا اور نیا رنگ پیدا کر رہی ہے۔ اس کے یہ معنی نہیں کہ صداقت بدل جاتی ہے۔ دراصل اس میں اضافہ ہوتا رہتا ہے۔ اچھے شعر اور اعلیٰ فن کی طرح صداقت تہہ دار ہوتی ہے۔ اس لئے کبھی کوئی تنہا انسان، کوئی تنہا قوم، کوئی تنہا نسل، اس کا احاطہ نہیں کر سکی ہے۔ اور نہ کوئی تنہا نظریہ اس پر حاوی ہو سکا ہے۔ نامتائی اسکی خصوصیت رہی ہے، اور اس نامتائی میں بلا کا حسن ہے۔

اس سے بھی زیادہ مشکل اس صداقت کا پیش کرنا ہے جس کا تعلق اپنی ذات سے ہو۔ انسان اپنے دل سے جتنے جھوٹ بولتا ہے اتنے جھوٹ دنیا کے سامنے نہیں بولتا اور اپنے جھوٹ کو سچ کی جھلک دینے کے لئے وہ کبھی جادوگری سے کام لیتا ہے اور کبھی فریب کاری سے۔ دنیا سے جھوٹ بولنے کے لئے پہلے اپنے دل سے جھوٹ بولنا ضروری ہے۔ اس لئے اس سوال کا جواب دیتے ہوئے اور بھی ڈرتا ہوں کہ مجھے اپنی زندگی میں کن شخصیات اور واقعات نے متاثر کیا ہے۔

وقت کے ساتھ بیتی ہوئی یادوں کے نقوش بدل جاتے ہیں ایک نقش دوسرے نقش میں مل جاتا ہے اور تصویریں نسخ ہو جاتی ہیں۔ تعبیروں کے پتے

ہوئے میدان سے خوابوں کی ٹھنڈی اور سکون بخش چھاؤں دکھائی نہیں دیتی۔
 اور ہم اکثر نئے خواب تخلیق کر کے انہیں پرانے خوابوں کا نام لے دیتے ہیں۔ عمر
 کے چوالیس سالوں میں ہزاروں دنوں اور ہزاروں راتوں کی شکنیں پڑی ہیں اور
 ہر شکن میں لاکھوں لمحے سو رہے ہیں۔ اُن کو جگانے کی ہمت کس میں ہے۔ فقہوں
 کے مرجھائے ہوئے پھول، آنسوؤں کے جمے ہوئے موتی، ابروؤں کی ٹوٹی
 ہوئی کمانیں، رخساروں کی بھی ہوئی شمعیں، کتابوں کے پھٹے ہوئے ورق، علم
 شعور، رشک، حسد، محبت، نفرت، حماقت، رعونت سب ایک دوسرے کے
 گلے میں بانٹیں ڈالے ہوئے ہیں۔ آج یہ بنانا مشکل ہے کہ کس نے کیا سکھایا ہے
 کس نے کیا اثر ڈالا ہے۔ شعوری اثرات اور غیر شعوری اثرات کے درمیان
 لکیر کھینچنا مشکل ہے۔

میری یادوں میں ایک کھنڈر ابھر رہا ہے۔

کھنڈر کبھی کسی کھوئی ہوئی عظمت کا پتہ دیتے ہیں اور کبھی کسی عظمت کے
 بغیر بھی انحطاط کی داستان سناتے ہیں۔ ہر کھنڈر کے لئے قدیم ہونا ضروری نہیں
 ہے۔ ایسے کھنڈر بھی ملتے ہیں جن کی ہر اینٹ سلامت ہوتی ہے، ہر دروازہ کھلتا ہے
 اور ہر دیوار کھڑی ہوتی ہے۔ پھر بھی عمارت کو دیکھ کر اس پر کھنڈر کا لگان گزرتا ہے
 دیواروں پر بغیر حروف کی ایک کہانی لکھی ہوئی ہے۔ دروازے بغیر زبان کا ایک افسانہ
 سنار ہے ہیں اور ارد گرد کی ہواؤں سے بوسیدگی کی باس آرہی ہے۔ میں جس کھنڈر
 کا ذکر کر رہا ہوں، وہ ایسا ہی ہے۔ اس کو دیکھتے ہی دل میں ویرانگی کا احساس پیدا
 ہو جاتا ہے۔

بیٹی سے ہزار ڈیڑھ ہزار میل دور شمال میں پہاڑ کی ترائی کا دامن جہاں سے
 پہاڑ کی برف پوش چوٹیاں دکھائی دیتی ہیں۔ پندرہ بیس ہزار کی آبادی کا ایک
 چھوٹا سا قصبہ — ایک تعلقہ داری کی راجدھانی — تعلقہ داری کو ریاست
 کہتے ہیں، اور تعلقہ دار کو مہاراجہ۔ اس قصبے کی ایک پتلی سی گرد آلود سڑک —
 سڑک کے کنارے ایک صطبل جس میں گھوڑوں کے لئے چھ تھان ہیں۔ سائیکلو
 کے لئے دو کوٹھریاں، اور موٹروں اور گاڑیوں کے لئے تین گراج۔ میرے
 بچپن میں ہر تھان پر گھوڑے تھے، ہر کوٹھری میں سائیس، اور ہر گراج میں موٹریا
 لگھی۔ اب ایک گراج میں ایک پرانا تانگا ہے اور دوسرے میں ایک بوسیدہ ٹم ٹم
 اور دو تھانوں پر دو دریل سے گھوڑے جنھیں دیکھ کر ان کے مالکوں کے بارے
 میں صحیح رائے قائم کی جاسکتی ہے۔ صطبل کے باقی حصے میں لینڈی کتے رہتے
 ہیں۔ محلے کی کتیاں بچے جنتی ہیں اور قصبے بھر کے جانور گرمی، برسات اور جاڑوں
 کی صعوبتوں سے بچنے کے لئے آکر پناہ لیتے ہیں۔

صطبل کے برابر ہاتھی کا کھلا ہوا تھان ہے۔ جہاں رام پیاری مٹھنی
 گنے کھایا کرتی تھی۔ جب وہ مری ہے تو اسکی لاش کھپڑیوں سے کاٹی گئی تھی،
 اور گوشت اور ہڈیاں ٹکڑے ٹکڑے کر کے اٹھائی گئی تھیں، پرانے ساجوں کا
 جنازہ بھی اسی شان سے نکلتا ہے۔

اور تھان کے سامنے جو تلمپٹ کے ہرے پتوں اور نیلے پھولوں سے
 ڈھکا ہوا تالاب ہے اس کا پانی کبھی بڑا صاف شفاف تھا اور اپنی بڑی بڑی ردھو پھلیوں
 کے لئے مشہور تھا۔ اس کے کنارے امرودوں کا ایک باغ تھا اور ایک کبڑی

ہیٹھ کا بوڑھا اور اسکی بیوہ بیٹی امرود بیچا کرتی تھی، پکنے سے پہلے گذر امرود بک جاتے تھے۔ اب باغ اچڑ چکا ہے۔ اور ہاتھی کا تھان گھورے کے نیچے دب گیا ہے اور اکثر سبزی مائل نیلے کانٹے دار پودوں کے زرد زرد پھولوں میں دو چار گدھے کھڑے نظر آتے ہیں۔

تھان کے پاس لگا ہوا برگد کا بوڑھا درخت اب بھی پھلتا ہے، اور چڑیاں اس کے سرخ رنگ کے پھلوں کو کتر کتر کر زمین پر پھینکتی رہتی ہیں، اور اس کی ٹہنیوں پر لال چوہے کے طوطے ٹائیں ٹائیں کرتے رہتے ہیں۔ پریاں برگد کے پھول اب بھی چرائے جاتی ہیں، لیکن اب اس بات میں کوئی ردیانی کیفیت باقی نہیں ہے۔ اس خیال میں کوئی حیرت کا لطف نہیں ہے۔ میں اپنے بچپن میں جب کبھی ان پر یوں کا تصور کرتا تھا تو میری بڑی آپا اور ماں کے چہرے مسکرانے لگتے تھے اہ میں اس بات کا کوئی جواب نہیں سوچ پاتا تھا کہ وہ برگد کے پھول کیوں چرائے جاتی ہیں۔ میری ماں اور بڑی آپا اب منوں خاک کے نیچے سو رہی ہیں، اور برگد کے پیڑ کی موٹی موٹی لمبی لمبی جٹائیں زمین میں اپنے لٹے جڑیں تلاش کرنے شاخوں سے نیچے اتر آئی ہیں۔ بچپن کی پریاں کھو گئیں اور جن شاخوں سے پھولوں کا تصور وابستہ تھا وہ ہیبت ناک ہو گئی ہیں۔

مڑک کی دوسری طرف سُرُخ اینٹوں کی قد آدم دیوار کا ایک چوکور احاطہ ہے، اس کے دو کونوں پر لوہے کے پھاٹک لگے ہوئے ہیں۔ جن کو کبھی سُرُخ بحری کی لہرائی ہوئی روشنی نے ایک دوسرے سے جوڑ رکھا تھا۔ اب چوہوں میں اتنا زنگ لگ چکا ہے کہ پھاٹکوں کا بند کرنا مشکل ہے۔ اعلیٰ کے اندر ایک مینس

کورٹ تھا اور اس کے چاروں طرف ہری ہری دودھ بھری ہوئی تھی۔ عشق بیچیاں کی بلیں باریک تاروں پر پھیلی ہوئی تھیں۔ گلاب، بیلے اور چپا کے پودے لگے ہوئے تھے اور ہندی کی باڑھ کھڑی تھی، جو بھری کی لال روش کے کنارے کنارے دوڑتی تھی۔ دو کونوں پر گل ہر کے دو پڑتے جو اپنے پھولوں سے لد کر لال، مسجھکا ہو جاتے تھے۔ ان سب کی حفاظت کے لئے دو مالی تھے۔ جو ذرا سی کوتاہی پر پیٹ دیے جاتے تھے۔ اگر غلطی سے اس باغ میں کوئی گائے، بیل گھس آئے تو اسے پکڑ کر سوسپٹی کے "کابھی ہوز" میں بند کر دیا جاتا تھا اور مالیوں پر اتنی گالیاں پڑتی تھیں کہ خدا کی پناہ۔ میں نے اپنے بچپن میں اس باغ سے بے شمار تلیاں کپڑی ہیں اور گل ہر کی ہری ہری کلیوں سے فالیں نکالی ہیں۔

اب ہندی کی باڑھ، گلاب، بیلے اور چپا کے پودے، عشق بیچیاں کی سُرخ پھولوں سے بھری ہوئی سبز بلیں اور ہری ہری دودھ سب سوکھ چکی ہے، باغ ایک میدان میں تبدیل ہو چکا ہے اور اب سائڈ وہاں آپس میں لڑتے ہیں۔ اور گدھے رینگتے ہیں۔ اور کھیلے کتے اپنی کھچلی ٹانگوں میں اپنی دم دبائے ہوئے ٹہلتے رہتے ہیں۔ گل ہر کے پٹراب بھی ہیں لیکن وہ بوڑھے ہو چکے ہیں، اور ان میں پھول نہیں آتے۔ کبھی کبھی کوئی بھولی ٹھکی کلی جھانکتی ہے، ورنہ بس شاخوں کے سوکھے ہوئے ہاتھ ہوا میں پھیلے ہوئے ہیں۔ ————— جھوکے جھکاریوں کے ہاتھوں کی طرح جنھیں کوئی بھیٹ نہیں دیتا۔ یہ خشک ہاتھ ٹھنڈی اور گرم ہواؤں سے خشک اور توموموں سے اپنی پیوں اور پھولوں کی بھیاک مانگتے مانگتے تھک جاتیں گے اور پھر ایک ایک کر کے گرتے جائیں گے۔ انھوں نے شکست کھا جانے

کے بعد بھی اب تک شکست کا اعتراف نہیں کیا ہے۔ انھیں یہ خبر نہیں کہ جب جڑیں سوکھ جاتی ہیں تو شاخوں میں برگ و بار نہیں آتے۔ موسم بہار بھی ان کے لئے بہار کا پیغام نہیں لائے گا۔ یہی ضد سماجی نظاموں میں تشدد کی پرورش کرتی ہے۔

احاطے کے اندر بجری کی لال روش کے موڑ پر ایک اور بڑا پھانک ہے اس کی محراب اتنی بلند ہے کہ اس کے نیچے سے ہاتھی گزر سکتا ہے۔ اس کے اندر اینٹوں کا بنا ہوا ایک بڑا صحن ہے۔ اور بیچ میں ایک چوترے پر اس قصبے کا سب سے اونچا نیم کا درخت کھڑا ہوا ہے، اسکی عمر کوئی سو برس کے قریب ہوگی۔ اس کا سایہ اب بھی ٹھنڈا اور صحت بخش ہے۔ لیکن پھنگیوں پر چیلوں اور کوؤں نے گھونسلے بنائے ہیں اور ان کی بیٹ نیم کے نیچے کسی کو نہیں بٹھنے دیتی، پکی ہوئی خوشبودار بنویاں سال میں ایک بار نکلتی ہیں۔ نیم کی ہری پتیاں سنہری ہو کر سال میں ایک بار ہواؤں میں اپنا سونا بکھیرتی ہیں، لیکن چیلوں اور کوؤں کی بیٹ بارہ ہینے چسکتی رہتی ہے۔

اس کے چاروں طرف کئی مکانات تھے۔ ہر مکان میں ایک گھرانہ آباد تھا۔ انھیں میں ایک میرا گھر بھی تھا۔ بڑے سے صحن، وسیع دالان اور کوٹھے کی دو کھلی ہوئی چھتوں کا گھر، اسکی پورب کی دیوار کی طرف سے ایک مندر کا خوب صورت کلس اور شیشم کا ایک بلند قامت درخت اندر جھانکتا تھا۔ اور پٹر کے پیچھے سے صبح کا سورج اور چودھویں کا چاند نکلتا تھا۔ گریوں کی راتوں میں جب پتنگ بچھ جاتے تھے تو یہ آنگن چھوٹا معلوم ہوتا تھا۔ اور جاڑوں کی راتوں میں اتنا لمبا کہ اکثر ڈوڑر اس آنگن سے گزرا کرتا تھا۔ اسی آنگن میں میں نے پہلی بار اپنی

رگوں میں جراتی کا خون محسوس کیا۔ گرمیوں کی ایک تپتی ہوئی دوپہر میں دیوار کے سائے کے نیچے ایک چار پائی پر اس کا پسینے سے بھیگا ہوا چہرہ کندن کی طرح دمک رہا تھا۔ اور وہ غافل سو رہی تھی۔ اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں نے اس سے زیادہ حسین چیز نہیں دیکھی ہے۔ وہ چہرہ آج نظروں سے اوجھل ہو کر اور زیادہ خوب صورت ہو گیا ہے۔

اس سارے ساز و سامان میں جس کا میں نے اوپر ذکر کیا ہے ہمارے چھوٹے سے گھر کے سوا اپنا اور کچھ نہیں تھا۔ ہر چیز ریاست کی تھی۔ جو میرے والد اور چچا کو ملازمت کے سلسلے میں استمال کے لئے ملی تھی۔ میرے چچا بڑے عہدے پر تھے اور والد چھوٹے عہدے پر، لیکن رعب پورے خاندان کا تھا چچا تید صاحب کہلاتے تھے اور والد بڑے بھیا کے نام سے مشہور تھے۔ میری ماں کو سارا قصہ بڑی ہو کہتا تھا۔

خاندان میں بڑا اطمینان تھا۔ بلرام پور سے باہر کی دنیا ہمارے لئے کوئی معنی نہیں رکھتی تھی۔ یہیں بچے پیدا ہوتے تھے، جوان ہوتے تھے، بلرام پور کے اسکول کے بعد علی گڑھ میں تعلیم حاصل کرتے تھے اور پھر شادی ہو جاتی تھی اور ریاست میں ملازمت مل جاتی تھی۔

خاندان کی چھوٹی چھوٹی لڑائیاں کبھی ہوتی تھیں، درنہ دن منہی خوشی گذر جاتا تھا۔ اور رات کو سب بہن بھائی بستر پر لیٹ جاتے تھے۔ کوئی ایک بہن شریک ہو مگر کئی کہانیاں، راشدا الخیری کے ناول یا غظیم بیگ چغتائی کی کوئی کتاب پڑھ کر سناتی، اس سے تھک جانے کے بعد جناتوں کے نقشے شروع

ہوتے جو اتہائی دلچسپ ہونے کے بعد بھی دل میں دہشت پیدا کر دیتے۔ میری ایک چھوٹی کو اصرار تھا کہ گھر میں جو کالکتا آتا ہے وہ جن ہے اور اُسے اہل خانہ نے بی ادبگے میں تبدیل ہوتے دیکھا ہے۔

یہ بڑا ایماندار، مذہب کا پابند اور پرہیزگار خاندان تھا۔ اسی لئے مجھے چھوٹی عمر میں سلطان المدارس لکھنؤ میں داخل کر دیا گیا تھا کہ مولوی بن جاؤں گا تو خاندان کی عاقبت سدھر جائے گی۔ لیکن طبیعت کی آزاد روی نے اس سعادت سے محروم کر دیا اور میں لکھنؤ سے تین بار بھاگا۔ میرے والد اور چچا نے کبھی رشتہ نہیں لی۔ اور دولت مندی کی مشہرت کے باوجود صبر و قناعت کے ساتھ زندگی گزار دی۔ میری ماں کے سارے زیور ہک گئے، لیکن کسی کو کانوں کان یہ خبر نہ ہوئی کہ گھر میں افلاس ہے۔ وہ بڑے خلوص سے ملازمت کرتے تھے اور ہر موقع پر نیک حلال ہونے کا ثبوت دیتے تھے۔ عام طور سے کالی ٹوپیاں پہنتے تھے جو نہ جانے کیوں ایرانی ٹوپیاں کہلاتی تھیں، لیکن دسہرے کے موقع پر جو ریاست میں بڑے دھوم سے منایا جاتا تھا رنگین صافے باندھ کر جلوس کے ہاتھیوں پر بیٹھتے تھے، اور بہاراج اور بہارانی کو نذر دینے جاتے تھے۔ عید، بقر عید، ۱۳ رجب اور عید غدیر بڑی شان سے مناتے تھے۔ اور دیوانی پر ریاست کے دیے ہوئے تیل کے دیوں سے گھر کی دیوار میں سجاتے تھے۔ ریاست کے کام کے علاوہ ہمارے خاندان کو اخراجات کے لئے جو گاڈن ٹیکے پر ملے تھے ان کا انتظام کرتے تھے اور سال بھر نمازیں پڑھتے تھے، روزے رکھتے تھے۔ شعبان کے مہینے میں بارہویں امام کا یوم ولادت مناتے تھے اور عیدینے ڈالنے جاتے تھے اور محرم بڑے

جوش و خروش مناتے تھے۔ اپنے انتقال سے کچھ پہلے جب میرے والد بترسے اٹھنے کے قابل نہیں تھے۔ تو ان کی چار پائی محرم کی مجلسوں کے لئے عزاخانے میں لا کر رکھ دی جاتی تھی اور وہ لیٹے لیٹے مجلس سنتے تھے۔

چاند رات کو عورتیں چڑیاں توڑ دیتی تھیں۔ اور زیورات مار کر رکھ دیتی تھیں اور سب لوگ کالے کپڑے پہن لیتے تھے۔ اور باہر کو کھٹی کے سب سے بڑے کمرے میں صریح رکھی جاتی تھی اور علم کھڑے کئے جاتے تھے۔ بھیتوں میں جھاڑ فانوس لگائے جاتے تھے، چاندی اور سونے کے علم کے پنجے اور سنھری کام کے سبز، زرد، سرخ اور سیندوری پٹکے مجھے بہت اچھے لگتے تھے۔ محرم کی ساتویں تاریخ کو مہندی اٹھتی تھی اور مجھے علی بند پہنایا جاتا تھا۔ آٹھویں کو حضرت عباس کا علم نکلتا تھا اور شب عاشور غرا خانہ سجادیا جاتا تھا اور فانوس جگمگا اٹھتے تھے۔ قصبے اور گرد و نواح کے گاؤں کے لوگ زیارت کرنے کے لئے ٹوٹ پڑتے تھے۔ عورتیں ٹولیاں بنا کر دیہاتی مرثیے گاتی ہوئی آتی تھیں، اور حضرت صفرا کے قاصد کے نام پر جوان لڑکے پیک بن کر آتے تھے۔ اُن کی کمر میں ایک پٹکے کے ساتھ ایک گھنٹا بندھا ہوتا تھا۔ سر پر پگڑیوں میں مور کے پر لگے ہوتے تھے اور ہاتھوں میں مور چھپ رہے تھے۔ بکیوں کی ٹولیاں اپنے گھنٹے بجاتی ہوئی آتیں اور عزاخانے میں مرثیے گا گا کر ناچتی تھیں۔ اُن کے قدم "حامی اللہ" کے بول پڑھتے تھے۔ دس دن مسلسل مجلس ہوتی تھیں، اور پرنے کے لئے لکھنؤ سے ذاکر آتے تھے، ہر عشرے کے دن سارے قصبے کی فائدہ کشانی ہمارے گھر ہوتی تھی۔

سال کے اور مہینوں میں بھی مجلس اور مجلس ہوتی تھیں جن کی بہت

میں نے اس عہد کے تمام بڑے ذاکر دں کو سنا ہے اور تمام بڑے علماء اور مجتہدین کے ہاتھوں کو بوسے دیے ہیں۔ مولانا سبط حسن کی خطابت بے پناہ تھی فصاحت اور بلاغت کا دریا مومیں مارتا تھا۔ اور شاروں اور کنایوں کا تیکھا پن تڑپا دیتا تھا۔ دو لھا صاحب کو میں نے اس عالم میں دیکھا کہ وہ نمبر کے نیچے تقریباً دوسرے ہو کر بیٹھے تھے، دو آدمیوں نے سہارا دے کر نمبر پر بٹھا دیا۔ مرثیہ انھوں نے ہاتھ میں لیا۔ ایک بار سنبھلے اور پڑھنا شروع کیا تو دوسری ہی چیز ہو گئی۔

نام مردوں کا رقم باڑھ پہ تلوار کی ہے

اس کے علاوہ انیس کے مرثیوں کا چرچا بھی تھا۔ یہ کہنا مبالغہ نہ ہو گا کہ کلمہ اور تکبیر کے بعد شاید میرے کانوں نے پہلی آواز انیس کی سنی ہے۔ میں شاید پانچ چھ برس کی عمر سے نمبر پر بیٹھ کر سلام اور مرثیے پڑھنے لگا تھا۔ سلام اور مرثیوں کے علاوہ ویسے بھی مجھے بے شمار اشعار یاد تھے۔

شاید اسی کا اثر تھا کہ میں نے پندرہ سولہ برس کی عمر میں خود مرثیے کہنے شروع کر دیے تھے۔ اور مرثیوں کا اثر آج بھی میری شاعری پر باقی ہے۔ ان کی زبان، بیان، تشبیہ، استعارے، ترتیب ہر چیز انیس کی تھی۔ میرا اپنا کچھ نہیں تھا۔ میں ساٹھ ساٹھ، ستر ستر بند لکھ جاتا تھا، لیکن مرثیہ ختم نہیں کر پاتا تھا ویسے مجلس میں پڑھنے کے لئے یہ بند کافی تھے۔

جب میں نے پہلا مرثیہ کہا ہے

آتا ہے کون شمع امامت لئے ہوئے
اپنی جلو میں فوجِ صداقت لئے ہوئے

اللہ سے حسن فاطمہ کے ماہتاب کا
 دزدوں میں چھپتا پھر تا ہے نور آفتاب کا
 اور اسے نہر پر بیٹھ کر پڑھا تو والد اور چچا نے بہت گھمے لگایا اور ماں نے
 سر پر ہاتھ رکھ کر دعائیں دیں۔ میرے چچا بار بار مرثیے کے آخری دو مصرعوں کو
 پڑھتے تھے اور روتے تھے۔

اکبر کو اپنے پہلوئے غم میں سلاؤں گی
 اصغر کو اپنی گود میں جھولا تھلاؤں گی
 اس کامیابی سے ہمت بہت بڑھی اور میں نے پندرہ برس دن میں
 ایک مرثیہ اور کہہ لیا، وہ اس طرح شروع ہوتا تھا۔

آتا ہے ابنِ فاتح خیمہ حبلال میں
 پھیل ہے شرق و غرب جنوب و شمال میں
 اک تہلکہ ہے وادی و دشت و جبال میں
 بھاگا ہے آفتاب بھی برج زوال میں

کر دٹ بدل رہی ہے زمیں درد و کرب سے
 ہلتا ہے دشت گھوڑے کی ٹاپوں کی ضرب سے

مجھے اب تک یاد ہے کہ آخری مصرعے کے قافیے کی بہت داد ملی، لیکن
 کچھ لوگوں کو یہ بھی کہتے سنا کہ میں کسی سے لکھوا کر پڑھ دیتا ہوں۔ یہ بات مجھے اتنی

ہاگوار گزری کہ میں نے نیا مرثیہ ان مصرعوں سے شروع کیا ہے

اے بلبلِ ریاضِ بیاں نفسہ بار ہو

اے نوعروسِ طبعِ جواں ہم کنسار ہو

اے خاتمہ شگفتہ زباں لالہ کار ہو

اے حاسدِ دریدہ دہاں شرسار ہو

کیا اس میں مجھ سے بچچیاں کا تصور ہے

یہ تو عطاے رحمتِ ربِ عفو رہے

اس میں نے یہ بھی لکھا تھا کہ :-

اک خوشہ چیں ہوں باغِ جنابِ انیس کا

پھر ایک اور مرثیہ کہا جس کے صرف دو مصرعے یاد رہ گئے ہیں

عشِ تک ادس کے قطروں کی چمک جلنے لگی

جلی ٹھنڈی جو ہوتا روں کو نیند آنے لگی

یہ مرثیے اب تک بلرام پور میں محفوظ ہیں۔ اور محرم کی مجلسوں میں پڑھے

جاتے ہیں۔

کر بلا کے قافلے میں مجھے امام حسین کے بعد سب سے زیادہ عقیدت حضرت

عباس اور حضرت زینب سے تھی، اور انیس کے مرثیوں نے اس عقیدت پر جلا

کردی تھی۔

میرے والد کے پاس مذہبی کتابوں کا اچھا ذخیرہ تھا۔ قرآن مجید میں بہار

کے ایک مولوی صاحب سے پڑھا لکھا۔ وہ دن میں بیدوں بے مارے تھے، اور

رات میں پیغمبروں کی کہانیاں سنایا کرتے تھے۔ والد کی کتابوں سے میں نے تمام پیغمبروں
 اور چودہ معصومین کے حالات پڑھ لئے تھے۔ اور چونکہ میں اس عمر میں مرثیہ خوانی کے
 علاوہ حدیث خوانی بھی کرنے لگا تھا اس لئے وہ حالات اور قرآن کی بہت سی آیتیں
 زبانی یاد تھیں۔ اور ان سب کا مجموعی اثر مجھ پر یہ تھا کہ حق اور صداقت کے لئے
 جان کی بازی لگانا انسانیت کی سب سے بڑی دلیل ہے۔ میں نے حق اور صداقت
 کو ہمیشہ زمین کی چیز سمجھا۔ مزد و خلیل کی داستان سے لے کر شہادت حسین تک کے
 واقعات نے میرے خون میں حرارت پیدا کر دی تھی اور میں اقبال کے یہ اشعار لہک
 لہک کر پڑھا کرتا تھا:-

آن امام عاشقان پور بتول
 سرو آزاد سے زبستان رسول
 اللہ اللہ باری بسم اللہ پدر
 معنی ذبح عظیم آمد پسر
 دشمنان چون ریگ صحرایا تعد
 دوستان بالفظ نیردان ہم عدد
 رمز قرآن از حسین آموختیم
 زانش ادب شعلہ ہم اندوختیم
 این دو قوت از حیات آمد پدید
 موسیٰ و فرعون و شپیر و یزید
 شوکتِ شام و فراغِ جداد رفت

سلطنتِ غناطہ ہم از یاد رفت
تار ما از زخمِ اش لرزان نمود
تازہ از تکبیر او ایسان نمود

اس زمانے میں چند سوالات نے مجھے بے چین کیا اور پسند و اقوات نے میری زندگی میں بہت بڑا انقلاب پیدا کر دیا۔ مجھے اس سوال نے کبھی پریشان نہیں کیا کہ یہ دنیا کیوں ہے اور کہاں سے آئی ہے۔ لیکن اس سوال نے ہمیشہ بے چین رکھا کہ یہ دنیا ایسی کیوں ہے۔ اور اس کی ابتدا میرے بچپن ہی میں ہو گئی تھی۔

میں نے ایشیائی افلاس کے بدترین نمونے دیکھے ہیں، ریاست کے گاؤں میں پہلے اور اپنے گھر میں بعد کو، مجھے شکار اور گھوڑے کی سواری کا بے انتہا شوق تھا، اور میں بندوق لئے گاؤں گاؤں اور جنگل جنگل مارا پھرتا تھا اور ریاست کی تحصیلوں اور ذیلداروں میں ٹہرتا تھا۔ اس طرح میں اودھ کے دیہات کی زندگی سے آشنا ہوا۔ یہ خوب صورت گیتوں، دھان اور گیہوں کے کھیتوں اور انتہائی افلاس کی سرزمین ہے۔ اس میں اتنی گمبختیاں نہیں ہوں گی جتنے خون کے دھارے اس کے جسم میں جذب ہو چکے ہیں۔ میری یاد میں اسکی انتہائی بھیاں تک تصویریں محفوظ ہیں، گرمیوں کی چلچلاتی ہوئی دھوپ میں جھکے ہوئے کسان جن کی پیٹوں پر اینٹیں لدی ہوئی ہیں، ان کے جوتے مارے جارہے ہیں، اور وہ دہائیاں دے رہے ہیں، پیڑوں کی شاخوں میں بالوں سے لٹکی ہوئی عورتیں، پتلی پتلی سوکھی ہوئی مانگوں اور باہر نکلتے ہوئے پیٹوں کے بچے۔ بڑی بڑی سیاہ مگر کبھی ہوائی آنکھیں، ایک بار میرے سامنے ایک کسان عورت تنگی کر دی گئی۔ یہ اور اس قسم کی بے شمار تصویریں ہیں

اُن کا تیل خریدا اور اس یقین کے ساتھ سر میں لگا لیا کہ اسکی ہر بوند سے دماغ اس طرح روشن ہو جائے گا جیسے مٹی کے تیل سے لالٹین جل اٹھتی ہے۔ لیکن صبح روشن دماغی کے سلسلے میں اپنی ماں کا یہ فقرہ سنا کہ چھوٹا رکھی ہو کہاں سے آرہی ہے۔

آج منشی بدری پرشاد کا خیال آتا ہے تو مجھے ان پر بے انتہا پیار آنے لگتا ہے حالاں کہ بچپن میں اُن کے بید بکھا کر میں نے بھی دوسرے لڑکوں کی طرح درختوں کے پیچھے چھپ کر اُن پر آوازیں لگائی ہیں۔ لیکن منشی جی نے کبھی لڑکوں کے فقرہ پر مڑ کر نہیں دیکھا۔ گردن جھکائے آتے تھے اور گردن جھکائے چلے جاتے تھے۔ میں کبھی ان کے گھر نہیں گیا۔ مجھے یہ بھی نہیں معلوم کہ ان کی زندگی میں کسی کیسی ناکامیاں اور حسرتیں تھیں۔ شاید خواہشوں کا گلا وہ بہت پہلے گھونٹ چکے ہوں گے اور تیل صرف اس لئے بیچتے ہوں گے کہ اُن کی قلیل سی تنخواہ ان کے لئے ناکافی ہوگی اور ان کی دال گھی سے محروم رہتی ہوگی۔ اب اگر مجھے منشی بدری پرشاد مل جائیں تو میں ان کے پیر پھوپھو کر اپنی گستاخیوں کی معافی مانگوں جن کا غالباً انھیں علم بھی نہ ہوگا۔ اور ان کی تیل کی شیشیاں خریدنے کے لئے تمام عمر ان سے بید بکھاتا رہوں اور اُف بھی نہ کروں۔

ایک میر تقی چوں چوں تھے جن کے ہاتھ پیر کو حقوے نے بیکار کر دیا تھا۔ لوگ انھیں چوٹی چپت کہہ کر چڑھاتے تھے۔ اُن کا منہ کالا کیا گیا، انھیں گدھے پر بٹھایا گیا اور ایک بوڑھی مہترانی سے اُن کی فرضی شادی رچا دی گئی، اور یہ سب صرف اس جرم میں کردہ بے بس اور اپاہج تھے۔ اور بھی اس قسم کے درجنوں کردار ہیں، سب ٹوٹے پھوٹے چہروں کے لوگ لیکن دیکھی دلوں کے مالک۔

میں سوچتا تھا یہ مخلوق کہاں سے آئی ہے۔ یہ منہ عالم کیوں ہو رہے ہیں،
 ان پر کوئی احتجاج کیوں نہیں کرتا۔ میرا خاندان اس پر قانع تھا کہ سب کچھ خدا کی دین ہے
 امیر اور غریب ہمیشہ سے ہیں۔ ظلم و استبداد ہمیشہ سے ہے۔

اسی زمانے میں مجھے پہلی بار یہ معلوم ہوا کہ اسلام میں زمین کی ملکیت کا کوئی
 تصور نہیں تھا۔ اور میں نے پہلی بار اپنے والد اور چچا کی طرف سوالیہ نظروں سے
 دیکھا اور مجھے پہلی بار یہ معلوم ہوا کہ سماجی زندگی اور ذاتی عقاید کی زندگی کے درمیان
 ایک اونچی دیوار ہے اور جو سوالات مجھے پریشان کر رہے ہیں وہ دوسروں کو پریشان
 نہیں کرتے۔ میں نے قرآن اور حدیث کی مدد سے استدلال کرنے کی کوشش کی خدا
 کے دیے ہوئے رزق سے کھاؤ، پیو اور زمین پر فتنہ و فساد برپا نہ کرو۔ اس سے میں
 نے یہ نتیجہ نکالا کہ فتنہ و فساد برپا کرنے والے صاحبان اقتدار ہیں جن کے
 لازم میرے والد اور چچا ہیں۔ جنہیں اس کا اندازہ نہیں کہ وہ خود کتنے پیسے
 اور دبے ہوئے ہیں۔ لیکن عام تصور یہ تھا کہ فتنہ و فساد کے ذمہ دار کسان ہیں
 اگر وہ بیگار سے انکار نہ کریں اور لگان ادا کریں اور ٹوٹا جھوٹا پین کر اور آدھے پیٹ
 کھا کر خدا کا شکر کیا کریں تو کوئی ہنگامہ نہیں ہوگا۔

مجھے سن یاد نہیں ہے لیکن ایک مرتبہ یہ ہوا کہ ایک گاؤں کے کسانوں نے
 بغاوت کر دی۔ ریاست کی فوج نے جواب میں سارے گاؤں میں آگ لگا دی
 اور کسان عورتوں کو بے عزت کیا۔ اس پر بڑا ہنگامہ ہوا، اخباروں میں خبریں چھپیں
 اور کانگریس کی طرف سے پنڈت جواہر لال نہرو اس مسئلے کی تحقیقات کرنے آئے
 ریاست کے عملے نے ان کو گاؤں تک جانے سے روک دیا۔ اور راستے کی کچی

سڑک میں جا بجا گڈھے کھود دیے گئے تاکہ پنڈت نہرو کی کارروایاں تکٹ پہنچ سکے۔

غالب عید غدیر کا دن تھا یا یوں ہی ہمارے گھر میں کوئی محفل تھی۔ میں اس محفل میں قصیدہ پڑھنے کے بجائے اس عام جلسے میں چلا گیا جہاں پنڈت نہرو نے جاگیر داری ظلم و استبداد کے خلاف تقریر کی۔ جلسے کے بعد میں واپس آیا تو گھر کے لوگ مجھ سے خفا تھے، اور میں ساری کائنات سے بنیزار ظلم اور افلاس کے سماجی اسباب کے پہلے علم نے میرے دل میں چسراغ جلا دیے تھے۔

اسی زمانے میں میں نے دو نہایت اہم کتابیں پڑھیں جنہوں نے میری زندگی بالکل پلٹ کر رکھ دی۔ ایک ہامتا گاندھی کی کتاب تلاش حق اور دوسری پلوٹارک کی کتاب شاہیر یونان و روماء گاندھی جی کی کتاب میں پوری طرح نہ سمجھ سکا، اس لئے کہ وہ انگریزی میں تھی، اور میری انگریزی کی استعداد اتنی نہیں تھی۔ کتاب میرے چچا کی تھی جنہوں نے خود اسے بڑے شوق سے پڑھا تھا۔ لیکن مجھ میں اتنی ہمت نہیں تھی کہ ان سے اس کے مطالب دریافت کروں۔ خود ہی اسکی سیاہ چھپی ہوئی سطروں میں نور اور روشنی کی جستجو کرتا رہا۔ پلوٹارک کی کتاب انجمن ترقی اردو اورنگ آباد نے چھاپی تھی اور غالباً اس کا اردو ترجمہ ہاشمی فرید آبادی نے کیا تھا۔ اس کا اثر زیادہ گہرا پڑا کیونکہ میں اسے آسانی سے سمجھ سکتا تھا۔ خاص طور سے لیکر گیس نے مجھے بہت متاثر کیا تھا۔ اب یہ بتانا مشکل ہے کہ اس کی کون سی ادا مجھے بھائی تھی۔

لیکن ان کتابوں نے میرے سوالات کو حل کرنے کے بجائے میرے دل میں اور آگ لگا دی۔ اس آگ کو کون بجھائے، نہ گھر میں کوئی میرا جواب دینے والا ہے اور نہ اسکول میں۔ نہ کتابیں نہ رسالے نہ اخبار، میرے والد اور چچا مجھ سے بہت محبت کرتے تھے، اس لئے ان کو میرے سوالات دیوانگی معلوم ہوتے تھے۔ ان کی شفقت میرے دل کی آگ کو نہیں بجھا سکی۔ ایک واقعے نے اس آگ کو اور بھڑکا دیا۔ ایک اور گاؤں میں بغاوت ہو گئی اور کسانوں نے ریاست کے تحصیلدار کو جان سے مار دیا۔ میرے بہنوئی جو ذیلدار تھے بہ مشکل اپنی جان بچا کر بھاگ آئے۔ سب کی ہمدردیاں میرے بہنوئی اور مرے ہوئے تحصیلدار کے ساتھ تھیں۔ میری ہمدردیاں کسانوں کے ساتھ۔

اب مجھے ہر اس چیز سے نفرت ہو گئی، جس سے امارت کی ذرا سی بھی بو آتی ہو۔ میرا رد عمل صرف جذباتی تھا۔ اور عقل کو جذبات کی تنظیم کا راستہ نہیں مل رہا تھا۔ اس عالم میں میں نے ایک نظم کہی کہ خدا نہ تو غناطہ و بغداد کے ایوانوں میں ہے نہ امیروں کے محلوں میں۔ خدا جو کی روٹی میں ہے، پیوندش کی چادر میں ہے، اور کربلا میں چکنے والی حسین ابن علی کی تلوار میں، اب اس کا ایک مصرعہ بھی یاد نہیں ہے۔ لیکن یہ نظم میں نے کئی مجلسوں میں پڑھی اور اسکی داد بھی ملی۔ اور تو کسی نے اس نظم کو نہیں سمجھا، لیکن والد اور چچا کے ملنے والے ایک گورنمنٹ کے تحصیلدار التجا حسین صاحب تھے، وہ مجھے بہت پیار کرتے تھے، ان کے کان کھڑے ہو گئے، انھوں نے نظم کی تعریف کی اور پھر مجھ سے پوچھا "تم خدا کو مانتے ہو؟" وہ مجھے اسی طرف لے جانا چاہتے تھے کہ امیر و غریب سب خدا کے

بنائے ہوئے ہیں، لیکن گفتگو میں بات یہاں آپہنچی کہ میں نے کہا کہ "میں خدا کو اس لئے مانتا ہوں کہ رسول کو مانتا ہوں، بزرگوں کی تیوریوں پر بل پڑ گئے اور انھوں نے مجھے گھور کر دیکھا۔ لیکن میں سوقت اُن کے سامنے گستاخ ہو گیا تھا، میں یہاں تک کہہ گیا کہ "آپ کے پاس خدا کے ہونے کا کوئی ثبوت نہیں ہے، لیکن میرے پاس ہے اور وہ یہ کہ رسول نے کہا ہے کہ خدا ہے۔" میں وہاں سے اٹھ کر چلا آیا اور دیر تک اقبال کی بانگ درا پڑھتا رہا اور جب شکوہ کے اس بند پر پہنچا۔

تھی تو موجود ازل ہی سے تری ذاتِ قدیم
 بھول تھا زیبِ جن پر نہ پریشاں تھی شمیم
 شرطِ انصاف ہے اے صاحبِ لطافِ عظیم
 بوئے گل بھپیتی کس طرح جو ہوتی نہ نسیم
 ہم کو جمعیتِ خاطر یہ پریشانی تھی
 در نہ اُمتِ ترے محبوب کی دیوانی تھی

تو خوشی سے میری بانچھیں کھل گئیں، کہ میں اپنے بزرگوں کے سامنے اقبال کی دلیل پیش کر کے آیا ہوں۔

اب خاندان میں میرا تھوڑا سا احترام بھی کیا جاتا تھا اور لوگ میرے نام پر زیراب مسکرا بھی دیتے تھے۔

میں نے اچھی چیزیں کھانا چھوڑ دی تھیں ٹینس کھیلنا اور سٹار کھیلنا بھی تقریباً ترک کر دیا تھا۔ زیادہ تر کت میں پڑھنے میں وقت گزارتا تھا۔ لیکن

کام کی کتابیں کم تھیں، سب سے اچھی کتاب بانگ درا تھی جو زبانی یاد ہو گئی تھی، اسی دوران میں نگار کے کچھ پرانے پرچے کہیں سے مل گئے، غالبؒ ۱۹۲۲ء کی فائلیں تھیں۔ ان میں پہلی بار غالبؒ میا زفتحپوری کی کسی تحریر میں انقلاب روس کا ذکر مل گیا۔ اور میں نے اقبال کی خضر راہ کو اس کے ساتھ ملا کر اپنے خوابوں کی نئی دنیا تعمیر کرنا شروع کر دی۔

ماں باپ میری حالت پر کڑھتے تھے اور منہیں مجھے حیرت سے دیکھتی تھیں۔ ایک رشتہ کی بہن تھی اسکی آنکھوں میں حیرت سے زیادہ پسندیدگی کی چمک تھی اور یہ چمک مجھ کو اس پر آمادہ کر دیتی تھی کہ میں اس کے سامنے اپنے جذبات کا اظہار کروں، میں اس سے ہمیشہ مفلسی اور امارت، ظلم اور انصاف کی باتیں کرتا رہتا تھا۔ لیکن کچھ عرصے بعد معلوم ہوا کہ ہمارے درمیان کچھ نازک اور لطیف رشتے پیدا ہو گئے ہیں۔ اور میرے دل میں ایک نور سا بجھ گیا، برسوں بعد جب میری شادی کا سوال اٹھا تو میں نے اپنے والدین کو اس لڑکی کا نام بتا دیا لیکن لڑکی کے باپ نے یہ کہہ کر انکار کر دیا کہ میں اول جلول آباد رہا ہوں نہ رہنے کا ٹھکانا ہو گا نہ کھانے کا لڑکی کہاں بھاڑ جھونکے گی۔

یہ غالبؒ ۱۹۲۳ء کے آس پاس کی بات ہے کہ میں نے طے کر لیا کہ میں بلرام پور سے نکل جاؤں گا۔ اتفاق سے یہ خبر معلوم ہوئی کہ جہاز رانی کی ٹریننگ کے لئے اب ہندوستانی بھی لے جائیں گے۔ کچھ ذوق آباد رہ کر وہی کچھ بلرام پور سے نکل جانے کا شوق، میں نے اپنے والد سے جہاز رانی میں جانے کی خواہش ظاہر کی، انھوں نے اجازت دے دی۔ میں مہینوں امتحان کی تیاری

کرتا رہا اور پھر لکھنؤ جا کر امتحان دیا۔ اور اس میں کامیاب ہو گیا۔ بمبئی سے بلا دا آگیا
میں بے انتہا خوش تھا، اور سفر کی تیاریاں کرنے لگا تھا کہ یکایک ایک ایسا واقعہ ہوا جس نے
سارے خوابوں کو خاک میں ملا دیا۔

ایک مجتہد صاحب ہر سال تشریف لاتے تھے، میں جانے کی تیاری
میں تھا کہ وہ آگئے۔ جب میرے والد نے ان کے سامنے ذکر کیا تو کچھ شبہات کا
اظہار بھی ہوا، کس طرف سے؟ یہ مجھے نہیں معلوم۔ بس اتنا معلوم ہے کہ مجھے
ان کے سامنے بلایا گیا اور پھر میرے سامنے استخارہ دیکھا گیا اور استخارہ
منع آگیا۔ میں نے اس وقت ذرا سی جھنجھلاہٹ محسوس کی پھر یہ تاویل کی چلو اچھا
ہوا۔ میں خواہ مخواہ انگریزوں کی ملازمت کرنے جا رہا تھا۔ لیکن جب ۱۹۴۶ء
میں میری آنکھوں کے سامنے بمبئی کے جہازیوں نے بغاوت کی تو میرا دل اس
خیال سے تڑپ اٹھا کہ میں اس بغاوت میں شریک نہ ہو سکا۔ اسے ایک طرح
کی روحانیت کہہ لیجئے لیکن یہی روحانیت تو زندگی میں رس پیدا کرتی ہے۔
اب پھر مرام پور کا کنواں تھا اور میں، عمل کا کوئی راستہ دکھائی نہیں
دے رہا تھا۔ ذہنی الجھنیں بڑھتی جا رہی تھیں، میں بے بس تھا۔ اور اندر ہی اندر چیخ و
تاب کھا رہا تھا۔

اس ذہنی کیفیت میں میں ۱۹۳۳ء میں علی گڑھ پہنچا۔ اس وقت میری عمر
بیس برس کی تھی۔ چونکہ میں نے ابتدائی چند سال عربی اور فارسی کی تعلیم میں گزارے
تھے، اور تب انگریزی اسکول میں داخلہ لیا تھا، اس لئے میں اپنی عمر کے اعتبار سے

تعلیم میں پھڑا ہوا تھا۔ جب انٹر میڈیٹ میں پہنچا تو میرے ہم عمری اے اور ایم اے کے طالب علم تھے۔

یہ زمانہ جتنا ہندوستان کی تاریخ میں اہم ہے اتنا ہی اردو ادب اور علی گڑھ کی تاریخ میں بھی۔ علی گڑھ تحریک نے انیسویں صدی میں اردو ادب کے دھارے کو موڑا تھا۔ بیسویں صدی کی ابتدا میں غزل کی اصلاح کا سہرا بھی علی گڑھ ہی کے ایک پوت مولانا حسرت موہانی کے سر ہے۔ دوسری دہائی میں وہاں کی روایتی تحریک میں بھی علی گڑھ کا اچھا خاصہ حصہ ہے، اور تیسری دہائی میں جب ترقی پسند تحریک نے اردو ادب کو نیا رخ دیا تو یہاں بھی علی گڑھ پیچھے نہیں رہا۔

جس زمانے میں میں وہاں پہنچا نئی تحریک کے اولین نقوش بن رہے تھے اور ادب اور سیاست مل کر ایک ہوئے جا رہے تھے۔ اختر اے پوری، سبط حسن، حیات اللہ انصاری، سعادت حسن منٹو، مجاز، جاں نثار اختر، امل احمد، مونس ب وہاں کے طالب علم تھے۔ ڈاکٹر اشرف اور ڈاکٹر عبدالعلیم استادوں میں تھے۔ بعد کو عصمت چغتائی بھی وہاں پہنچ گئیں اور جذبی بھی۔ اور یہ سب جدید اردو ادب کے نہایت اہم اور ہوشمند معمار ہیں۔

میں جس ذہنی کیفیت میں گیا تھا اس کا تقاضا یہ تھا کہ میں سیدھا لائبریری کا رخ کروں۔ مجھے معلوم بھی نہیں تھا کہ علی گڑھ میں کون کون ہے اور کس قسم کے طوفان پرورش پا رہے ہیں۔ میں اس نتیجے پر پہنچ گیا تھا کہ ذہنی الجھنوں کو دور کرنے کے لئے علم بہت ضروری ہے، جس سے میں اب تک بری طرح محروم تھا۔

بغیر کسی ترتیب کے میرا ہاتھ جس کتاب پر پڑا اُسے پڑھ ڈالا۔ لیکن
 نہ جانے کیوں میرا ہاتھ کسی سیاسی کتاب پر نہیں پڑا۔ عام طور سے میں
 ادبی کتابیں پڑھ رہا تھا۔ ان کے زیر اثر بلرام پور میں پیدا ہونے والے
 سوالات کچھ عرصے کے لئے دب گئے اور میں آسکر وائلڈ میں کھو گیا،
 جس کی سالومی کے زیر اثر میں نے نہایت بے سرو پا ڈرامہ لکھا۔ غالب اس کا
 نام "دیوانے" تھا۔ اور وہ علی گڑھ نیگزین میں شائع ہوا تھا۔ اسکی نہ جانے کیوں
 میرے محترم استاد رشید صدیقی صاحب نے تعریف کی۔ اور بھی کچھ لوگوں نے
 اُسے سراہا۔ میں اس وقت تو خوش ہوا اور جب ذرا ہوش آیا تو حیران ہو گیا، اور
 آج بھی حیران ہوں۔ کیونکہ اس پر کسی قسم کے سیاسی اور سماجی شعور کی پرچھائیں بھی
 نہیں ہے۔ صرف لفظی ہے اور وہ بھی انتہائی مصنوعی۔ وہ تو خیریت ہوئی کہ
 چند سال بعد رشید صاحب نے اپنی کتاب مجھے دستخط کر کے دی اور اس
 پر میرے لئے یہ لکھا کہ "جن کے بارے میں میری وہی رائے ہے جو میر کی
 غالب کے بارے میں تھی۔" اس پر میں چونکا اور مجھے "دیوانے" کے ہل ہونے
 کا یقین آ گیا۔ غالب کی منزل تو نصیب نہیں ہوئی لیکن ہوش غرہ آ گیا

لیکن میں آسکر وائلڈ کی گرفت سے بہت پہلے نکل چکا تھا۔ جس
 زمانے میں میں اسکی سوانح عمری پڑھ رہا تھا تو گریٹے کا "درتھ" میرے ہاتھ
 لگ گیا۔ اس سے میں گریٹے کی طرف مائل ہوا اور جب میں نے اس کا شاہکار
 فاؤسٹ پڑھا تو مجھے ادب کی حقیقی بلندی اور عظمت کا احساس ہوا۔
 دل میں سوئے ہوئے سوالات پھر جلنے لگے اور ایک روز مجھ

اتفاق سے ایک واقعے نے مجھے نئی راہ پر ڈال دیا۔ تقریریں کرنے کا مجھے بھی شوق تھا اور میرے دوست فرحت اللہ انصاری کو بھی۔ وہ چونکہ انگریزی میں تقریریں کرتے تھے اور وہ زمانہ یورپ میں فاشزم کے عروج کا زمانہ تھا، اور ہندوستان میں تحریک آزادی کی لہریں اٹھ رہی تھیں اس لئے احمد عباس کی تقریروں کی طرح ان کی تقریروں میں بھی سیاسی الفاظ کی بہتات ہوتی تھی۔ ایک دن میں نے فرحت کی زبان سے بورژوا کا لفظ سنا اور اُن سے اس کے معنی پوچھے، جواب دینے کے بجائے وہ ہنسنے لگے۔ میں پھر لائبریری کی طرف بھاگا اور اس بار جب میں واپس آیا تو میری نفل میں لینن کی سوانح عمری تھی۔ مجھے اب یہ بالکل یاد نہیں ہے کہ وہ کس کی لکھی ہوئی تھی۔ بس اتنا یاد ہے کہ جو دروازے گاندھی جی کی کتاب پڑھ کر اور نہرو کی تقریر سن کر ذرا ذرا سے کھلے تھے اور پھر بند ہو گئے تھے اس بار پورے کھل گئے۔ اور مجھے پیروں میں لٹکی ہوئی کسان عورتوں کو نیچے اتار کر اُن کا کھویا ہوا دقار واپس دینے کا طریقہ معلوم ہو گیا۔ میں فرحت کا شکر گزار ہوں کہ ان کی ایک منہسی نے کتنے ہونٹوں کی کھوئی ہوئی منہسی واپس دلا دی۔

وہی زمانے میں مجاز سے ملاقات ہوئی۔ وہ منہس کھاد مند رست تھا۔ اور اسکی آنکھوں میں ہلاکی چمک تھی۔ دہانہ تب بھی بہت کم کھلتا تھا، لیکن ترمیم کا جادو اپنے شباب پر تھا۔ (مجھے یاد ہے ۱۹۳۶ء کی ایک شام مجاز رشید جہاں کے گھر پر اپنی کوئی نظم سنارہا تھا، محمود انظر اور شوکت عمر اور خواجہ منظور حسین بھی وہاں تھے۔ دُعا بچیاں بھی بیٹھی ہوئی تھیں۔ ایک بچی نے کچھ کہا تو

دوسری بجی نے یہ کہہ کر اسے خاموش کر دیا "چپ رہو با جانج رہا ہے" (مجھے معلوم بھی نہیں تھا کہ مجاز شاعر ہیں۔ ہم دونوں ایک ہی کورٹ پریٹنس کھیتے تھے، ایک روز مجاز کھیل کر واپس جا رہا تھا کہ اسکی پتلون تار میں الجھ کر پھٹ گئی۔ غوث محمد نے ہنس کر کہا شاعر صاحب کی پتلون پھٹ گئی۔ اور میں نے مڑ کر دیکھا کہ یہ کون شاعر ہے۔ اسی رات کو یونین کے شاعرے میں مجاز سے پہلی بار ملاقات ہوئی۔ اسکی نظم اور ترنم دونوں میں جادو تھا۔ نظم "انقلاب" تھی اور اس کے ہر مصرعے میں مجھے اپنے دل کی دھڑکن محسوس ہوئی۔ اس دن سے ہم دونوں دوست ہو گئے۔ یہ دوستی بائیس برس تک اتنی ہی بے لوث اور خوبصورت رہی جتنی پہلے دن تھی۔

اس شاعرے میں میں نے اپنی نظم "سماج" پڑھی تھی جو ان شعوں پر ختم ہوتی تھی۔

تساؤں میں کب تک زندگی الجھائی جائے گی
کھلونے دے کے کب تک نفسی پہنائی جائے گی
نیا چشمہ ہے پتھر کے شگافوں سے اُبلنے کو
زمانہ کس قدر بیتاب ہے کروٹ بدلنے کو

جب میں شاعرے کے بعد باہر نکلا تو ایک انتہائی ذہین آنکھوں اور بیمار چہرے کا طالب علم مجھے اپنے کمرے میں یہ کہہ کر لے گیا کہ "میں بھی انقلابی ہوں" اس کے کمرے میں ڈکٹر ہیگو کی بڑی سی تصویر لگی ہوئی تھی اور میز پر چند دوستوں کے ساتھ اس کی اپنی تصویر تھی۔ جس کی پشت پر گور کی ایک

اقتباس لکھا ہوا تھا۔ یہ سعادت حسن منٹو تھا۔ اس نے مجھے بھگت سنگھ پر
 مضامین پڑھنے کے لئے دیے، اور وکٹر میگو اور گورکی سے آشنا کیا، میں جب
 اپنی تعلیم ختم کر کے لکھنؤ چلا گیا اور منٹو جی تو اس نے مجھے کئی بار سیٹی بلایا۔ جب میں
 کیونسٹ پارٹی کے ہفتہ وار اخبار میں کام کرنے کے لئے ۱۹۴۲ء میں سیٹی پہنچا تو
 میرے اور منٹو کے درمیان ادبی اختلافات کی طبع بہت وسیع ہو چکی تھی۔ لیکن
 ہماری ذاتی دوستی میں فرق نہیں آیا۔ ویسے تلخ لمحات بھی آئے اور تیز و تند کیفیت
 بھی پیدا ہوئی۔ اس رات منٹو بڑی دیر تک باقیں کرتا رہا اور ہم دونوں نے مل کر
 ایک رسالہ بنانے کی اسکیم تیار کی۔ شاہ لطیف نے اسکا نام "نیا ادب" تجویز کیا
 یہ رسالہ پانچ چھ برس بعد لکھنؤ سے نکلا۔ لیکن منٹو اور شاہ لطیف کے بجائے
 مجاز اور سبط حسن میرے ساتھ تھے۔

نقطہ

یونیورسٹی علی گڑھ۔

۲۸ مارچ ۱۹۵۷ء

محرمی آداب و نیاز

والا نامہ صادر ہوا۔ مجھے افسوس اور ندامت ہے کہ میں آپ کی
فرائش پوری نہ کر سکوں گا۔ آپ نے جس محبت سے مضمون طلب فرمایا ہے،
اس کے لئے آپ کا شکر گزار ہوں۔ لیکن بعض معذوریوں کی بنا پر تفصیل سے
قاصر ہوں۔ امید ہے کہ آپ معاف فرمائیں گے۔

خیر طلب
رشید احمد صدیقی

یونیورسٹی علی گڑھ ۱۶ مئی ۱۹۵۷ء

محرمی، آداب

والا نامہ مورخہ ۱۴ مئی ۱۹۵۷ء۔ آپ نے جن الفاظ میں میرا ذکر کیا ہے اس سے میں شرمندہ بھی ہوں اور آپ کا شکر گزار بھی۔ لیکن کیا کروں تعمیل ارسال سے بالکل قاصر ہوں۔ ورنہ میرے لئے یہ بڑے افسوس کی بات تھی کہ ایسے عزیز کو جیسے کہ آپ ہیں، مایوس کروں۔

خاکسار

رشید احمد صدیقی

۱۲ جون ۱۹۵۷ء

محرمی، تسلیم

گرای نامہ صادر ہوا۔ مجھے بڑی ندامت ہے کہ میں تعمیل ارسال کر سکا۔ غدر کرنے کی جو مجھے تکلیف ہے اس کا اندازہ میں خود کر سکتا ہوں۔ یہ اس لئے کہ سفون لکھ دینا ایسی کوئی بڑی بات نہ تھی۔ لیکن بحالت موجودہ میرے لئے یہ کار بڑا مشکل ہے تقریباً ناممکن۔ اس لئے معافی کا خواستگار ہوں۔

تخلص
رشید احمد صدیقی

راج بھون پٹنہ، ۲۹ مارچ ۱۹۵۷ء

مکرم بندہ، تسلیم

نوازش نامہ پلا۔ یاد فرمائی کا شکر یہ۔ مجھے بہت افسوس ہے کہ آپ کی فرمائش

کی تعمیل نہ کر سکو نکلا۔ یوں بھی بہت کم لکھتا ہوں۔ خود اپنے متعلق تو لکھنے کا خیال بھی نہیں آتا۔ مجھے معذور جان کر معاف فرمائیں۔

فخلص
ذاکر حسین

ضلع الہ آباد، ۳ جنوری ۱۹۵۸ء

یاد فرماتے نوح، سلام دنیا

آپ کا بخت نامہ بلا اس میں شک نہیں کہ میں نے ۸۰ برس کی عمر میں سیکڑوں شاعری دیکھے اور شریک ہو کر لطف اندوز ہوا۔ لیکن اب نہ سماعت ہے نہ بصارت دونوں سے محروم ہوں۔ باہر کے جو شاگرد تھے ان کی اصلاح سے بھی دستبردار ہو گیا۔ میرے پاس کوئی ایسا آدمی نہیں جو ادبی کام کر سکے۔ جب کوئی اتفاقاً مل جاتا ہے تو اس سے خط لکھواتا اور پڑھواتا ہوں۔ ایسی صورت میں حالات لکھواتا اور آپ کے پاس بھیجنا میرے لئے بالکل ناممکن ہے۔ لہذا معافی چاہتا ہوں۔

فقط

نوح ناروی ازنا

پاکستان، لاہور

سکری

آپ کا خط ملا۔ آپ کے مجموعے کیلئے لکھنے کو جی ضرور چاہتا ہے لیکن قسمتی سے میں مصروف بھی ہوں اور کاہل بھی۔ اگر کسی دن فراغت اور توفیق ملے ہوئی تو کچھ لکھ بھیجنے کی کوشش کر دوں گا۔ لیکن یہ وعدہ نہیں ہے اور آپ اس سبب

کتاب کی اشاعت میں تاخیر نہ کیجئے۔ ۱۔ جناب کو سلام۔

مخلص

فیض

کشمیری محلہ، لکھنؤ، ۱۵ مئی ۱۹۵۷ء

جناب والا، خدا کا شکر یہ۔

میری صحت جواب دے چکی ہے۔ اور میں اس قابل نہیں کہ آپ کی فرمائش کی تعمیل کر سکوں۔ لہذا معافی کا خواست گارہوں۔ والسلام۔

اثر

اردو گلی، حیدرآباد، ۸ مئی ۱۹۵۷ء

برادرِ حمید۔

آپ کے ۸ اپریل کے لکھے خط کا جواب آج ۸ مئی یعنی پورے ایک مہینے کے بعد دیر ہا ہوں تفویق کی معافی چاہتا ہوں۔ میں ایک مہینے سے حیدرآباد سے باہر تھا۔ دو دن پہلے جب گھر پہنچا تو آپ کا بھت نامہ ملا۔

آپ نے جس عنوان کے تحت مضمون لکھنے کی فرمائش کی ہے اس کا شکریہ ادا کرتا ہوں۔ کئی بزرگوں نے وعدہ بھی کر لیا ہے۔ اور اپریل کے آخر تک مضامین شاید آپ کو مل بھی جائیں۔ میرے لئے مشکل یہ ہے کہ بہت کم وقت رہ گیا ہے۔ مجھے آج ۸ مئی ۱۹۵۷ء تک حیدرآباد میں رہنے کا موقع ہے۔ پھر مجھے اپنے سیکی کاروبار کے سلسلہ میں دو ہفتوں کے لئے صوبہ کے دوسرے حصوں میں جانا ہے۔ آپ کا ارشاد ہے کہ آخری تک مضمون آپ کو

مل جانا چاہیے۔ اس لئے ہر شکل و دھنیتے باقی رہ گئے ہیں۔ اس تنگ وقت
 میں مجوزہ عنوان کے تحت لکھنا آسان نہیں ہے، میں وعدہ نہیں کر سکتا، ہاں
 اس بیچ میں کوشش کر دنگا کہ مضمون لکھا جائے۔ اگر لکھا جاسکا (باوجود ضرورتوں
 کے) تو ضرور آپ کے پاس بھیج دوں گا۔ آپ کی یاد فرمائی کا شکریہ۔
 سب احباب کو سلام و نیاز۔

آپ کا
 مخدوم

تعلیق کریسٹ، نئی دہلی، ۱۰ اپریل ۱۹۷۰ء

مکرمی، تسلیم۔

چند دن ہوئے آپ کا عنایت نامہ ملا۔ میرے لئے اس وقت اتنا
 بیٹا کوئی بھی مضمون لکھنا مشکل ہے۔ میں پوری طرح لکھا نہیں کہ آپ کیا چاہتے
 ہیں؟ — ہر بانی فراکر صاف صاف اور ذرا مفصل تحریر فرمائیے۔ مگر ہوا تو
 کچھ لکھوں گا۔ زیادہ دامتلا۔

خاکسار

سید محمود

اتنا لکھوانے کے بعد آپ کا عنایت نامہ پھر پڑھا کر مٹا اور معلوم ہوا کہ
 جو چیزیں آپ چاہتے ہیں کہ میں لکھوں ان کا احاطہ کرنے کے لئے تو ایک مبسوط کتاب
 درکار ہوگی۔ یہ صحیح ہے کہ گزشتہ پچاس پچپن برس کے دور سے واقفیت رکھنے
 والا اب دوسرا کوئی باقی نہ رہا۔ لیکن اسی کے ساتھ ساتھ آپ کو یہ بھی معلوم ہونا

چاہیے کہ میں نہ ادب ہوں نہ فن کار اور جن شاہیر سے لکھوائے ہیں ان کے
ساتھ ساتھ میرا مضمون آپ کی کتاب کی زینت نہ ہو گا بہر حال —————

۱۵ مئی ۱۹۵۸ء

آجاؤں گا۔ اگر نہ گیا تو مضمون ہفتہ دہ ہفتہ میں ضرور ختم کر دوں گا۔ اطلاقاً لکھ
دیا تاکہ آپ کو انتظار کی زحمت نہ ہو۔

حاکم
سید محمود

پرنٹنگ روڈ، الہ آباد، ۱۰ اگست ۱۹۵۷ء

مالی ڈیر منظر بھائی۔

مہاراجت نامہ ملا تھا۔ تمہارے بڑے بڑے کے انتقال کی خبر بھی پہلے
ہی تھی۔ جنید کے بھی متعدد خطوط آتے رہے۔ ادھر میری صحت بہت ڈالو آڈول ہی
اس وقت فالگیری کا دورہ پڑ گیا ہے۔ علاج سے رفتہ رفتہ افاقہ ہو رہا ہے۔
تم نے اور جنید نے جس خلوص اور محبت سے مجھے بھیج دیا ہے، کن لفظوں سے
اس کا شکریہ ادا کر دوں۔ تم لوگوں کے دعوت ناموں نے مجھے بھور کر دیا اور میں
نے ارادہ کر لیا ہے کہ ۲۶ یا ۲۷ دسمبر کو بھیج دوں گا۔ چار دن اور چار راتوں
کے لئے۔ کسی نہ کسی کو سفر میں ساتھ رکھنا پڑے گا۔ اگر دو آدمیوں کا فرسٹ
کلاس کرایہ آمدورفت اور تین سو روپے کا اس کے علاوہ انتظام ہو جائے تو
اچھا ہو۔ اگر تم لوگوں کی مجھوری اس امر میں مانع ہو تو صاف صاف لکھ دیجو کہ
میں کتنے روپوں کا انتظام کر سکیں گے۔ کیونکہ تم سے یا جنید سے میں کوئی سودا
نہیں کرنا چاہتا۔ میرے لئے روپوں کا سوال بہت بعد کا سوال ہے۔ اصل سوال
صحت کا ہے۔ جنید نے جس کتاب کے سودے کیلئے مجھے لکھا تھا وہ ایک طرح
کی میری سوانح عمری ہوگی۔ ڈیڑھ سال بعد ریٹائر ہو رہا ہوں، اس کے
بعد ہی اس کام میں ہاتھ لگا سکتا ہوں۔ اب تک کی نظم و نشر کی جو تفصیلات ہیں

دس جلدوں میں اُن کا سیٹ بنانے کا ارادہ ہے۔ پہلی جلد کی کتابت شروع ہو گئی ہے۔ اگلے پانچ برسوں میں یہ سیٹ نکل جائے تو مجھے بڑا اطمینان ہوگا۔ اگر مجھے اخیر دسمبر میں بلا رہے ہو تو اس کے لئے ابھی سے کوششیں شروع کر دو۔ چٹکی بجاتے تین مہینے کٹ جائیں گے۔ اعجاز صاحب اور ایک آدمہ اور مسلمان پریمی اکثر بمبئی گئے ہیں۔ وہاں کے بورے یا شیعہ حضرات ان کی تقریریں کراتے ہیں۔ اور کافی رقمیں ان کو دیتے ہیں۔ ان حلقوں سے ممکن ہو تو ملکر ایسا انتظام کر دو کہ میں ایک آدمہ تقریر ان کے جلسوں میں بھی کر دوں۔ غالباً اس طرح مجھے کوئی اچھی رقم ملجائے۔ اور باتیں تلوگوں کا جواب آنے پر لکھوں گا۔ یہ خط جنید کو بھی پڑھ کر سنا دینا۔ راجندر کیشن کو بھی میرا بہت بہت پیار کہو پھلی۔ بار جس تپاک اور محبت سے وہ مجھے مراد کے ہاں لے تھے اور جس محبت سے وہ ایشیئن سنیانے آئے تھے اس کی یاد میرے دل میں اب تک تازہ ہے۔ شاید اس بات کی امید رکھنا تو فضول ہے کہ کسی فلم میں میری کچھ غزلیں ان حضرات کی وساطت سے یا راجندر کیشن کی کوشش سے خریدی جا سکیں گی۔ بہر حال یہ بات ذہن میں آئی تھی اس لئے لکھ دی۔ وہاں تمام دوستوں کو میرا بہت بہت سلام۔ بچوں کو پیار۔

تمہارا
خزان

نوٹ ۱۔ اگر بڑے پیمانے پر کئی جلسوں اور تقریروں یا صحبتوں کا انتظام مد نظر ہو اور ممکن بھی ہو تو میں ۲۲ دسمبر کو ہی بمبئی پہنچ سکتا ہوں اور ۳۱ کی رات کو وہاں سے الہ آباد کے لئے آ سکتا ہوں۔ یعنی

پورے ، دن قیام کر سکتا ہوں۔ آپ اور جنید تو محض معمولی
 سا بار اپنے ذمہ لیں۔ ایسے لوگوں اور حلقوں پر یہ بار ڈالے
 کہ مجھ سے تقریریں کر ایسے اور میں اپنا کلام منادوں۔ اپنی غیر
 ادبی اور ادبی زندگی کے قیمتی تجربے بیان کروں۔ شارٹ
 ہینڈ پر پورے بھی ہاتھ آجائے تو میرے قیام بھی کے متعلق ،
 ایک کتابچہ بھی شائع کیا جاسکتا ہے۔ سوالات اور جوابات کی
 بھی ایک مجلس یعنی ایک پریس کانفرنس بھی منعقد کی جاسکتی ہے۔
 جس میں مختلف مسائل پر اپنے خیالات کا میں اظہار کر سکتا
 ہوں۔ زندگی کے ساٹھ برس کے تجربات و مشاہدات اور
 اس کی یادیں سبھی کچھ ایسی ایک یاد و مجلسوں کے ذریعے قلمبند
 ہو سکتی ہیں۔

فراق

مجھے جنید !

گذشتہ کئی مہینوں کے اندر آپ کے متعدد خطوط نظر فواز ہوئے۔ یہ میری
 بد توفیقی کہ جواب لکھوانے کی نوبت آج آرہی ہے۔ آج میں دلی جا رہا ہوں جہاں
 کل سے تین دن تک برابر مشاعرے ہونگے۔ وہیں سے دو دن بعد پاکستان (لائسنس
 پور) کے مشاعرے میں شرکت کرنے جا رہا ہوں۔ الہ آباد ۵ یا ۱۶ اپریل تک
 واپس آؤنگا۔ گرمیوں کی چٹھوں میں صورت حال یہ رہے گی کہ نور دراز کا کوئی
 سفر نہ کر سکونگا۔ اصل حقیقت سے آپ کو واقف کر دینا چاہتا ہوں۔ میری عمر ادرست

کا تقاضا یہ ہے کہ یونیورسٹی میں اپنے منجبی ذرائع پورا کرنے کے بعد خطوط کا جواب دینا تو دور رہا، خطوط کو پڑھ سکنے کے قابل بھی اپنے کو نہیں پاتا۔ سال بھر میں کوئی نظم یا غزل ہو گئی تو اسے کاپی میں درج کر لیتا ہوں۔ اگر بھی کبھی آؤنگا تو ریٹائرمنٹ کے بعد یعنی ۱۴ دسمبر ۱۹۵۹ء کے بعد۔ کتابوں کی اشاعت کا کام جو آپ شروع کر رہے ہیں اس میں آپ کی کامیابی کے لئے دل سے دعا کرتا ہوں۔ مجھے آپ نے لکھا ہے کہ اردو ادب میں جنیات پر ایک کتاب لکھ کر آپ کو دوں۔ یہ لوگ کیوں سمجھ لیتے ہیں کہ میں نے تمام اردو شاعری اور نثری ادب کا مطالعہ کر ڈالا ہے۔ بہر حال یہ میں نہیں کر سکا ہوں۔ اور نہ کر سکونگا۔ اگر کوئی کتاب اپنے ہند کے ہوئے موضوع پر لکھنے کا ارادہ ہوا تو آپ کو ضرور اطلاع دوںگا۔ اگلے تین چار برسوں تک تو مجھے اپنے کلام کی تدوین میں ہی رگڑ ہنا ہے۔ کتابیں لکھنے کی فرصت کب ملے گی یہ میں سوچ ہی نہیں سکتا۔ ایک بات اور گزارش کرنا چاہتا ہوں۔ اپنا تکیہ چھوڑ کر کہیں اور آنے جانے اور قیام کرنے میں میں اپنا جسمانی، ذہنی توازن کھو بیٹھتا ہوں۔ جب کبھی بمبئی سفر پر گیا ہوں۔ تو ذہنی تکلیف آنے جانے اور باہر قیام کرنے میں یکساں رہی ہے۔ یہ اور بات ہے کہ تین۔ تین۔ چار۔ چار برسوں کے وقفوں پر مناسب ساتھیوں کے ساتھ محض سیر و تفریح کے لئے کہیں چلا جاؤں ورنہ اب ارادہ یہی ہے کہ اپنی جگہ بیٹھا، جو کام مجھ سے بن پڑے وہ کرتا رہوں۔ کبھی کبھی یاد فرمایا کیجئے۔

آپ کا
فراق

چینگ روڈ، لاہور، ۲۰ جون ۱۹۷۶ء

ڈیر جنید!

خط لکھتے ہاتھ کا ہوتا ہے۔ رشتہ ہے۔ اب سے سات آٹھ ماہ تک
کچھ نہیں لکھ سکوں گا۔ کیسے کسی کو یقین دلاؤں کہ ایسی پریشانیاں لاحق ہو گئی ہیں،
جن سے مدت دراز تک نجات پانے کی کوئی امید نہیں۔

فراق

سینٹ اینڈروز کالج گورکھپور، ۲۰ اگست ۱۹۷۶ء

مکرمی، تسلیم۔

۱۲ ماہ اگست کا عنایت نامہ لے ہوئے کئی روز ہو گئے۔ میری کچھ میں
نہیں آتا کہ آپ کو کیا لکھوں۔ آپ کے کئی خطوط کے جواب میں جب میں نے اپنے صاحبزادے
قمر سے لکھوایا تھا کہ روپے بھجودے تو اس وقت کالج میں بھی چھٹیاں تھیں۔
لیکن شامت سے انہیں چھٹیوں میں خاصا بیمار رہا اور اب بھی صحت کچھ اچھی
نہیں ہے۔ اور اب کالج کھل گیا ہے۔ جس کی وجہ سے برائے نام بھی فرصت اور
فراغت کے لمحے نصیب نہیں ہوتے۔ مجھے بڑی فرزندگی کے ساتھ یہ کہنا پڑتا ہے
کہ میں فی الحال اس قابل نہیں کہ کچھ لکھ سکوں۔ اس لئے آپ کے شخصیات
کے مجموعے کے لئے میں کچھ نہ کر سکوں گا۔ میں نے فوراً آپ کے خط میں آپ کا
روپیہ منی آرڈر واپس کر دینا وضع مروت کے خلاف سمجھا۔ اس لئے یہ تمہیدی
پوسٹ کارڈ معذرت کے طور پر لکھ رہا ہوں۔ آپ ہی کچھ تجویز کیجئے میں کیا
کروں؟۔ آپ کا جواب پا کر آپ کی رقم بذریعہ چیک یا منی آرڈر ارسال خدمت

کر دوں گا۔ اُمید ہے آپ میری مجبوریوں کو سمجھیں گے۔

آپ کا نیاز مند
بجنوں گورکھپوری۔

گورکھپور (یوپی)، ۲۰ نومبر ۱۹۵۷ء

محترم بہر بان، سلام علیکم۔

میں آپ سے نہ صرف شرمندہ ہوں بلکہ اپنی ذات سے بے انتہا برہم ہوں۔ جب آپ کا پہلا خط مجھے ملا ہے تو میں نے اپنے لڑکے سے آپ کو جواب دیا اور دیا تھا کہ میں شخصیات و واقعات پر لکھنے کے لئے تیار ہوں۔ کچھ اس لئے نہیں کہ آپ مجھے پچاس روپے بھیجنے والے تھے۔ بلکہ اس لئے کہ نہیں نہیں پر بھی میرے اندر لکھنے کا ایک نیم جان دلولہ ابھی باقی ہے۔ اور میں خود کچھ نہ کچھ لکھتے رہنا چاہتا ہوں۔ اُس زمانہ میں میری چھٹیاں تھیں اور فرصت اور کمیٹولی کا احساس تھا لیکن بہت جلد مجھے اپنی غلطی کا احساس بھی ہونے لگا۔ آپ سے وعدہ کرنے سے پہلے میں نے بہت سے کام اپنے ذمہ لے لئے تھے۔ جنکو اب تک دھیرے دھیرے کچھوے کی رفتار سے پورا کر رہا ہوں۔ فرصت کی ایجاد بہت جلد ختم ہو گئی۔ آپ کا کام نہ ہو سکا۔ اس کے جہاں اور بہت سے اسباب تھے وہاں سب سے بڑا سبب یہ بھی تھا کہ جس عنوان کا مضمون آپ چاہتے ہیں اس کے لئے اپنے مزاج کے اعتبار سے میں اپنے کو موزوں نہیں پاتا۔ میری زندگی میں شخصیات اور حقائق کچھ زیادہ قوی موثرات نہیں رہے ہیں۔ مطالعہ اور غور و فکر اور استدراک و استنباط نے میری طبیعت اور میری زندگی کے بنانے بگاڑنے میں

زیادہ حصہ لیا ہے۔ بطل پرستی (Akero - Dowsakiz) کا تو میں دشمن رہا ہوں۔
 بڑے سے بڑے ہینئر کو بھی میں نے ہینئر سے زیادہ اپنے اور آپ کے قسم کا
 انسان سمجھا جس کو زمانہ اور ماحول کے حالات اور عوارض نے وہ بنایا جو وہ ہوا۔
 غرض کہ شخصیات و واقعات پر لکھنا میرے لئے خامی ہم ہے۔ یہ سچ ہے کہ مجھے
 ساری عمر میں جو اب نصف صدی سے زائد ہو چکی ہے، زندگی کے مختلف شعبوں
 میں بے شمار شخصیتوں اور واقعات سے سابقہ پڑا ہے اور میرے تجربات اور
 لاقات کا دائرہ بہت وسیع ہے۔ لیکن اول تو جیسا کہ میں اشارہ کر چکا ہوں
 ان کا اثر میری زندگی میں بہت کم ہے۔ دوسرے اگر میں جائزہ لینے اور محاکمہ
 کرنے بیٹھوں تو نہ جانے مجھ سے کون خوش ہو اور کون آزر دہ اس لئے کہ کافی
 بے درد اور بے دریغ شہور ہوں۔ اور میں اپنی فطرت سے مجبور ہوں۔ انہیں
 سب باتوں پر غور کر کے میں نے یہ فیصلہ کیا تھا کہ آپ کے دئے ہوئے
 موضوع پر میں قلم نہ اٹھاؤں گا۔ لیکن آپ کے پیہم تقاضوں نے میری مشکل
 بڑھادی ہے۔ نہ یہ ہمت پڑتی کہ آپ کے پچاس روپے واپس کر دوں، اور
 صاف کہہ دوں کہ مجھ سے یہ بیل منڈھے نہ چڑھے گی اور نہ مضمون لکھتے بنتا۔
 حدیث یاران طریقت بعد ازین تدبیر مس

آج آپ کا ۱۸ نومبر کا عنایت نامہ موصول ہوا۔ میں سوچ ہی رہا تھا
 کہ اب آپ کی رقم واپس کر دوں۔ لیکن اتفاق سے جس وقت میں آپ کا خط
 پڑھا تھا جو ی میرے پاس بیٹھی ہوئی تھیں۔ میں انتہائی تلخی میں آپ کا خط
 ان کے سامنے بڑھادیں۔ پڑھنے کے بعد ارشاد ہوا کہ اتنا کچھ قسم سے گھسیٹا

کرتے ہیں۔ کیوں نہیں بے چارے کے لئے کچھ لکھ دیتے؟ میں نے کہا: بیگم۔
 تم نے اس سال کی رفاقت کے بعد بھی مجھے نہ سمجھا۔ یا اتنا ہی سمجھا جتنا کہ جنید
 احمد نے جہنوں نے آج تک میری شکل بھی نہیں دیکھی ہے۔ میرے تیکھے پن
 کا ان پر کوئی اثر نہ ہوا۔ اور جوں کے توں ہموار تیور دس کے ساتھ انہوں
 نے کہا۔ "لکھ نہ دیجئے۔ آخر آپ تو لکھتے ہی رہتے ہیں اور آپ کا کچھ جاتا
 نہیں سواروثنائی اور کاغذ کے جس کی آپ کے پاس کمی نہیں؟ میں نے
 فوراً سر تسلیم خم کر کے طے کر لیا کہ پہلے تو آپ کو جواب لکھ دوں۔ اور پھر پبل
 ہاتھ میں لیکر آپ کے ذہان کی تعمیل کرنے بیٹھ گیا۔ لیکن آپ سے گزارش
 ہے کہ اگر مضمون پورا ہو گیا تو پہلے ہفتہ دسمبر تک اس کو آپ کی ہدایت کے
 مطابق مبلغ پچاس روپے پر آپ کے نام دی پی کر دوں گا۔ نہیں تو آپ
 معذرت کے طور پر میرا یہ خط جی چاہے شائع کر دیجئے اور اپنے کو تمام الزامات
 سے بری کر لیجئے۔ لیکن یہ واضح رہے کہ اگر میں نے مضمون لکھ ڈالا تو آپ
 اپنے کو عجیب شکل میں پائیں گے۔ پہلی بات تو یہ ہوگی کہ اس میں شخصیات و
 واقعات کے علاوہ میرے مطالعات اور مفاکرات بھی ہونگے جہنوں نے
 میری زندگی کا رخ متعین کرنے میں زبردست حصہ لیا ہے۔ دوسرے میرے
 مضمون میں گاندھی جی اور جواہر لال نہرو اور امر ناتھ جھا (مرحوم) سے لیکر
 ادنیٰ سے ادنیٰ کسان اور مزدور تک کا ذکر ہو گا جن سے میں نے عبرت و
 حیرت حاصل کی ہے۔ اور سب کو ایک پیمانے یعنی انسانیت کے پیمانے سے
 جاچوٹاں گا۔ لیکن ہے بہتر ہے اس پر ناک بھوس چڑھائیں۔ مگر میں مجبور ہوں۔

اگر میں نے مضمون لکھ کر بھیجا تو اس کا عنوان "یاد ایام" ہوگا۔ آپ تقریباً پچیس سال پہلے میں نے اپنے رسالہ "ایوان" میں ایک افسانہ لکھا شروع کیا تھا جو بعد کو نامکمل "توزیر" بیٹی (جسکی اڈیٹر اصغری بیگم سحر تھیں) میں بھی شائع ہوا تھا مگر جو بالآخر نامکمل ہی رہ گیا۔ اس کا عنوان بھی "یاد ایام" ہی تھا۔ اگر یہ سب یاد ہوا لی باتیں آپ پسند کریں تو میں مضمون لکھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ اگر میری کوشش باقائدہ ہوئی تو آپ کی نذر ہوگی۔ ورنہ مجھے معذور سمجھیے گا اور ٹھنڈے دل سے معاف کر دیجئے گا۔ اگر موقع ملے اور آپ مناسب سمجھیں تو میرا یہ خط علی سردار جعفری کو بھی دکھا دیجئے گا۔ ان کے ایک نہایت اہم خط (پوسٹ کارڈ) کا جواب مجھ پر واجب ہے۔ آپ کے جواب کا انتظار کروں گا اور اس کے بعد قطعی فیصلہ کر دوں گا کہ آپ کے حکم کے سلسلہ میں میں آخر کیا کروں اور کیا نہ کروں۔ آپ نے کاغذ اور ٹکٹ بھیج کر مجھے گویا میری نالائق کا طعنہ دیا ہے۔ مگر خیر۔ والسلام

آپ کا مخلص نیاز مند
مجنوں گور کھپوری

۵ جنوری ۱۹۵۸ء

مکرم مہربان۔ سلام علیک۔ سال نو مبارک۔

میں ابھی پریشانیوں کے عالم میں پورا ایک مہینہ لکھنؤ میں گزارنے کے بعد آیا تو آپ کا کارڈ ملا۔ لڑکے کی بیماری کے سلسلہ میں کئی ماہ سے دماغ پرانگندہ

رہا۔ اسی کے اپریشن کی غرض سے لکھنؤ گیا تھا۔ نہ پوچھیے کیسا وقت کٹا! اپریشن
 کامیاب رہا لیکن ابھی ترودات باقی ہیں اور خیالات منتشر۔ اس پر مصیبت یہ
 ہے کہ یہ کالج کی زندگی کا بحرانی زمانہ ہوتا ہے۔ دو مہینے شدید مصروفیتوں
 کا رہے گا۔ مختصر یہ کہ میں آپ کے حکم کی تعمیل سے بری طرح قاصر رہا اور
 فی الحال دُور سے بھی کوئی امید نظر نہیں آتی کہ میں آپکی فرمائش پوری
 کر سکوں۔ میں نے اپنے اندیشوں کا آپ سے اظہار کر دیا تھا۔ بہر حال
 میں آپ سے بری طرح شرمندہ ہوں۔ ایسی شرمندگی مجھے آج تک کسی سے
 نہیں ہوئی۔ خدا کے لئے حالات کی ناگزیری کو سمجھ کر مجھے معاف کر دیجئے۔
 پہلے آپ اس خط کے جواب میں دو سطریں لکھ کر مجھے مطلع کر دیجئے کہ آپ
 نے واقعی مجھے خندہ پیشانی اور خراجِ دلی کے ساتھ معاف کر دیا ہے تو میں
 آپ کی رقم واپس کروں جو اب تک میرے پاس امانت رکھی ہوئی ہے۔ آپ
 مجھ پر اعتماد رکھیے کہ اگر آپ نے اپنا ادبی کاروبار جاری رکھا تو خود اپنے
 شوق سے جلد یا دیر اپنے گناہ کا کفارہ ادا کر دوں گا۔ اور کچھ نہ کچھ لکھ کر آپکی
 خدمت میں پیش کروں گا۔

آپ نے میرے لڑکے بدر عالم راجل کے ساتھ جس دیکھی کا اظہار کیا
 ہے اور میرے اطمینان خاطر کے لئے اس کے بارے میں جو ہمت آفرین الفاظ
 استعمال کئے ان کا میرے دل پر گہرا نقش ہے۔ وقتاً فوقتاً بہ شرطِ فرصت ان
 کی خبر لیتے رہیے۔ اور ایک کارڈ سے مجھے مطلع کرتے رہیے۔ آخر میں ایک
 مرتبہ پھر دستِ بستہ آپ سے معافی کا خواستگار ہوں اور اُمید رکھائے ہوئے

ہوں کہ آپ نے واقعی مجھے معاف کر دیا ہوگا۔ جزاک اللہ!
 آپ کا مخلص نیازمند
 بجنوں گورو کپھوری۔

ماٹنگا، ۲۹ جون ۱۹۵۷ء

بھائی جنید صاحب، قیلمات۔

میں وعدہ غلافی کی معافی چاہتا ہوں۔ "عذر گناہ" یہ ہے کہ پہلے بیمار
 پڑ گیا۔ پھر ایک فلم کے آخری مناظر دیکھنے کے لئے کھنڈالہ جانا پڑا۔ کچھ دن
 اور دے دیجئے تو میں مضمون مکمل کر کے بھیج دوں گا۔
 بھائی صاحبہ کی خدمت میں سلام، عزیزوں کو پیار۔

مخلص
 راجندر سنگھ بیدی

۱۸ ستمبر ۱۹۵۷ء

محترم جنید بھائی، قیلمات۔

آپ کے خط۔ خطوط، مع مکٹ لے۔ جب کسی کے پاس کوئی بات کہنے
 کو نہ ہو تو وہ کیا کرے۔ مجھے بمبئی کے ہنگاموں نے آلیا، اگرچہ یہ بات آپ کو
 بے معنی معلوم ہوگی لیکن اس کے سوا کہا بھی کیا جاسکتا ہے۔ میں جلد ہی مضمون
 لکھ بھیجوں گا۔ آپ کی بھابی اپنی بھابی کو سلام کہتی ہیں اور میں بھی کہتا ہوں
 اور عزیزوں اور عزیزوں کو پیار بھیجتا ہوں اور ان لذیذ کھانوں کو یاد کرتا ہوں
 جو آپ کے ہاں کھائے ہیں۔ آپ کا۔ راجندر سنگھ بیدی۔

۱۹ اکتوبر ۱۹۵۷ء

مکرمی معطلی، سلام۔

ڈیزائن میں نے کر دیا ہے۔ اور آج ارسال خدمت ہے۔ میں نے ایک بلند عمارت اور بلند دروازہ یعنی ایک شخصیت کا تصور کھڑا کر دیا ہے اور پھر اس کے پہلو بہ پہلو افتاد کا بھی ایک خاکہ موجود ہے۔ گلدان پھول اور اسکی بندی۔ یہ ڈیزائن پورے سائز کا ہے۔ اس کا ہلاک بنوائیں اور ہر کتاب کے نیچے نئی رنگ کی فیلٹ گر اوڈنڈ ڈیزائن چھاپنے سے پہلے دے لیا کریں اگر اس سے زیادہ درکار ہو تو کسی سمجھدار دوست سے گلدان اور پھول پر رنگ لگوائیں اور اس جگہ کو گر اوڈنڈ سے خارج کر دیں تاکہ رنگ الگ الگ معلوم دے۔ اگر کوئی کرنا والا نہ ملے اور ضرورت ہو تو مجھے چار پانچ ہلاک کے پروف بھیج دیں میں خود رنگ لگا کر واپس کر دوں گا۔

سردار جعفری صاحب کی خدمت میں میرا سلام پہنچا دیں۔

۲۵ نومبر ۱۹۵۷ء

دائستہ

مکرمی سلام۔

جس مضمون کا آپ نے ذکر کیا ہے اپنی ضرورت کے مطابق اسکی تفصیل دیں۔ میں اپنی پوری توجہ سے لکھ دوں گا۔ یقیناً مفید ثابت ہوگا۔ سردار جعفری کی خدمت اپنا خرض۔ اگر ڈیزائن میں رنگ لگوانا منظور ہو تو جلد سے جلد اس کے چار پانچ پر وین بھیج دیں رنگ لگا کر واپس بھیج دوں گا۔ میں ان دنوں ایک منسلح پنجابی کہانی "ٹھنڈیاں چھاواں"

لکھنے میں کچھ زیادہ مصروف ہوں۔ اگرچہ یہ کہانی بھی میں نے آج سے دس
 بارہ سال پہلے لکھی تھی مگر بے کار نہ جانے کے خیال سے ایک نسلی اداسے
 کو ریدی ہے۔ یہی کام مجھے سحر لدھیانوی صاحب سے تھا۔ کیونکہ سنتا ہوں
 وہ آج کل تاج محل کی کہانی لکھ رہے ہیں۔ اس کی کچھ تفصیل میں نے اپنے
 ایک خط میں سردار جعفری صاحب کو لکھی تھی کہ شاید میری کوشش آپ لوگوں
 کے کچھ کام آ سکے۔ تاج محل کی کہانی میں نے آج سے دس بارہ سال پہلے
 لکھی تھی تاکہ مغلوں کی تمام کائنات ایسے سانچے میں ڈھل جائے جس سے
 ان کی پوری پوری ترجمانی ہو سکے۔ اور میرا خیال اور مفہوم ددرا سمجھ گیا بھی
 مشکل سے کہ نسلم میں ان کو کس طرح پیش کرنا اس تہذیب کا حصہ ہے۔
 پنجابی کہانیاں اور ہی لکھی جاتی ہیں اور لمبی فلم بن کر دیکھتے دیکھتے
 گم ہو جاتی ہیں۔ اگر وہ لوگ فلم بنا سکے تو دنیا کیسے یہاں تک کہانی کا پنجاب
 کی ہواؤں کا تعلق ہے۔ ایک پنجابی نے دیکھا اور سوچا ہے۔

والسلام

۱۶ جنوری ۱۹۵۷ء

مکرمی معطلی، سلام مسنون۔

میں نے نگاہ کے لئے اپنا مضمون یا انسانہ اس لئے نہیں بھیجا تھا کہ پہلے
 نمبر میں حقداروں کے مضمون چھپنے کا موقع کھودینا کم عقلی ہے۔ یہ پڑھ کر انوس
 ہوا کہ ابھی تک آپ دوسروں کی راہ دیکھ رہے ہیں۔ سردار جعفری صاحب خود
 ایک دو نظمیں لکھ کر نگاہ کو نگاہ بنا دیتے تو اس کی مقبولیت کچھ اور بڑھ
 جاتی۔ دوسرے عرض ہے کہ میں اتنا مصروف ہوں کہ کچھ بھی لکھ نہ سکوں گا۔ آپ

مجھ سے مارچ کے اندر توقع رکھیں۔ مواد میرے ذہن میں ہے۔ لکھ دوں گا۔ ایسا
 لکھ دوں گا جس سے یقیناً دنیا کو کچھ فائدہ ہوگا۔ میری زندگی رومان بھی ہے اور
 ایک مسلسل جدوجہد بھی جس کی ابھی تک انتہا نہیں ہوئی۔

یاد آوری کا شکریہ۔ نگاہ شائع ہو جائے تو مجھے ضرور دیکھنے کا موقع
 دیں۔ اور میں دوسرے پرچے کے لئے ضرور لکھوں گا اور ضرورت کے مطابق ہی
 ۱۴ اپریل ۱۹۵۸ء
 والسلام

مکرمی مغلی جنید صاحب، سلام سنون۔

میں لاہور سے باہر تھا اس لئے آپ کے خط کا جواب نہ دے سکا۔
 میں ماہ رمضان میں اکثر کام نہیں کیا کرتا۔ اس لئے بھی غافل رہا۔ خدا آپ کو
 عید مبارک کا پیغام دے تاکہ آپ زندگی سے مطمئن رہیں۔ اور دوسے کہیں زیادہ
 انسانوں کا فکری۔ رسول اکرمؐ نے کعبہ کے سامنے کھڑے ہو کر فرمایا تھا: "مجھے
 ایک مسلمان کا خون بھی اس سے زیادہ ہے جہاں کروڑوں کا سوال بھی سوال اکھن
 تو نہیں عام بدحالی کا احساس مانگیر ہو جاتا ہے۔ کہتے ہیں غلام کی بصیرت پر شک
 شبہ بھی تقاضا ہے۔ زندگی ہو تو عید کے فوراً بعد مضمون شروع کر دوں گا۔ کروں
 بھی تو کیا کروں، ہزار کام ہزار دھندے رہتے ہیں۔ اطمینان سے اپنے فن کی
 دیکھ بھال بھی نہیں کر سکتا۔ فرض فرض ہو اور فرض کی ادائیگی کے لئے بعض اوقات
 اپنی آواز اپنے ضمیر کے خلاف بلند کرنی پڑتی ہے۔ آپ کی یاد آوری کا شکریہ۔ بمبئی
 آنیکی ایک تمنا نہیں کئی تمنائیں ساتھ ہیں۔ سردار جعفری کو سلام پہنچا دیں۔ والسلام
 چنانچہ

شیش محل، راوی روڈ لاہور، جون ۱۹۵۸ء

مکرمی معظمی، سلام مسنون۔

میں مقالہ لکھنے میں مصروف ہوں۔ مگر اتنا مصروف نہیں کہ ہر گھڑی یہی کام سامنے ہے۔ کیا کروں مصروفیتیں کچھ اتنی رہتی ہیں کہ آدمی پوری طرح سے کسی ایک کام کو توجہ بھی نہیں دے سکتا۔ میرا ذاتی خیال ہے میں جولائی کے درمیانی حصے میں مقالہ لکھ کر ضرور بھیج دوں گا۔ اگر اس عرصے میں آپ کا کام رکتا ہو تو کتاب پر یہاں میں دے دیجئے۔ میرا لکھا پھر کسی دوسری ضرورت کے لئے کام آجائیگا۔ میں شرمندہ ہوں اور آپ کو یقین دلاتا ہوں جو کام کرنے کا وعدہ کرتا ہوں ضرور کرتا ہوں۔ مگر اس دفعہ میں اپنی کتاب کی تیاری کے سلسلہ میں کچھ اس قدر الجھا ہوں کہ کیا بیان کروں۔ دوبارہ صاف اور سیدھے الفاظ میں بیان کر دیتا ہوں کہ آپ اپنا قیمتی وقت اور پروگرام میرے لئے نہ روکیں۔ خدا بہت برکت دیگا۔ آج کل لاہور میں گرمی کا زور اس قدر ہے کہ مصروفیتوں کے بعد بھی صحیح کام کرنا مشکل ہے۔ آپ کی یاد آوری کا شکریہ۔ اپنے ارادے سے مجھے ضرور مطلع کر دیں تاکہ غافل نہ رہوں۔ یا اتنا غافل ہو جاؤں کہ کام کی ضرورت کا احساس جاتا رہے۔ والسلام۔

مخلص

چغتائی

وہ محبوب کی نسلم تاج محل اور سردار جعفری کا کیا بنا۔

اور نگاہ کب تک نگاہ بننے کو ہے ؟

معرفت لطیف سنس اینڈ کمپنی، کوئٹہ
اسٹریٹ، کلکٹر نمبر ۵، راپرل سٹریٹ

کرم فرمائے بندہ، تسلیم۔

عنایت نامہ آگرہ سے یہاں موصول ہوا۔ یاد فرمائی گئی کہ ممنون ہوں
جس نوعیت کا مضمون مطلوب ہے اس کے لئے وقت بالکل نامکافی ہے۔ اسلئے مسدود
ہوں۔ میرے پاس دو مجموعے مرتب شدہ تیار ہیں۔ ایک امریکن طرز زندگی دوسرا
سوڈیٹ کردار۔ پہلے مجموعے میں ایک حصہ افسانوی ہے۔ اور امریکن طرز زندگی سے متعلق
خود امریکن اور سوڈیٹ اہل قلم کے منتخب افسانے ہیں۔ دوسرے حصے میں مضامین ہیں
سوڈیٹ کردار سوڈیٹ ادب کی منتجات ہیں۔ ان میں اگر کوئی مجموعہ آپ شائع کرنا
چاہیں تو حاضر کردوں گا۔ امید ہے مزاج بخیر ہوگا۔

مرسلہ

لطیف الدین احمد

۹ جون ۱۹۵۷ء

کرم فرمائے بندہ، تسلیم۔

۵ جون کا کارڈ ملا۔ اور یہ معلوم ہو کر طال ہوا کہ اوہر آپ کو پریشانیاں
لاحق رہیں۔ دعا ہے کہ آپ جلد کامل اطمینان حاصل کر سکیں۔ انسان کو جو صدمہ ہر حالت
میں بلند رکھنا چاہیئے۔ "شخصیات و واقعات جنہوں نے مجھے متاثر کیا" مجھے انہوں
سے کہ یہ چند مہینے ضائع ہو گئے۔ اگر اس وقت جون تک کی مہلت ہوتی تو کوشش
بھی کرتا۔ خیر! آپ جو کچھ فراہم کر سکے ہیں اُسے شائع کیجئے۔ ہو سکے تو
دوسری اشاعت میں اضافہ کر دیجئے گا۔

پدم کمار صاحب سے سلام شوق کہیے۔ ڈو کبھی خط بھی نہیں لکھتے۔

مرسلہ
لطیف الدین احمد

علی گڑھ، ۱۴ اپریل ۱۹۵۷ء

مکرمی تسلیم

خطِ بلا۔ شخصیات اور واقعات جنہوں نے مجھے متاثر کیا، بہت اچھا عنوان ہے۔ لکھنے کو جی بھی چاہتا ہے۔ مگر فرصت کہاں سے لاؤں۔ پچاس ساٹھ صفحے کا مضمون لکھنا تو میرے بس کی بات نہیں۔ ہاں اگر بیس پچیس صفحوں کا مضمون آپ کافی سمجھیں تو آخر جون تک لکھ دوں گا۔

خورشیدالاسلام کا مجموعہ پریس میں پڑا ہوا تھا۔ اب قہقہہ رہا ہے۔ غالباً دودھنیے میں شائع ہو جائیگا۔ اس پر انہوں نے نظر ثانی بھی کی ہے اور کچھ اضافہ بھی کیا ہے۔

اصغر گونڈوی پر علیحدہ کوئی مضمون میں نے نہیں لکھا۔ یوں دوسرے شعراء کے ساتھ اظہار خیال کیا ہے۔ ایک دن جماعت کیلئے ایک مختصر مضمون لکھا تھا مگر وہ انہوں نے نہ جانے کہاں غائب کر دیا! امید ہے کہ آپ بخیریت ہوں گے۔

مخلص

آل احمد سرور

۱۴ مئی ۱۹۵۷ء

مکرمی جنید صاحب

آپ سے اتنی ندامت ہے کہ بیان نہیں کر سکتا۔ آپ کے خط براہِ راست ہیں۔

چاہتا تھا کہ مضمون لکھ کر کسی طرح بھیج دوں۔ وعدہ دوں اور پہانوں سے بکنک
 کام چلے گا۔ مضمون پہلے تو آسان نظر آیا مگر لکھنا شروع کیا تو معلوم ہوا کہ کتنا
 مشکل ہے۔ ادھر حال یہ ہے کہ دنیا بھر کی محنتوں میں گھرا ہوا ہوں اور
 ان محنتوں کو سماعت سمجھنے کی کوشش میں مصروف۔ یونیورسٹی میں تدریسی
 کاموں کے علاوہ انتظامی کام، انجمن کے مسائل اپنی ریسرچ اور دنیا بھر کی بیگمار
 غرض جس عالم میں ہوں، میں ہی جانتا ہوں۔

آپ کا میری وجہ سے بڑا حرج ہوا۔ اس کی تلافی کیسے کر دوں۔ ایک
 حقیر سی صورت یہ ہے کہ یہ مضمون یونہی آپ کی نذر۔ آپ نے پہلے پچاس روپے
 دیئے تھے وہ بھی واپس کر دوں گا۔

اب آپ چاہیں تو اسے چھاپیں یا واپس کر دیں۔ بہر حال میں نے ضمیر
 کی غلطی کو مٹانے کی کچھ کوشش کی ہے۔ میں نے میرا علاج جو احساس تھا اسے
 قلم بند کر دیا ہے۔ کاپی پڑھنے میں دقت ہو تو کسی ایسے شخص کو دکھالیں جو
 میرے خط سے واقف ہو۔ مثلاً بیدی یا باقر ہوں۔

مضمون کی رید اور اپنی خیریت سے مطلع فرمائیے۔

مخلص

آل احمد سدر

۱۶ جولائی ۱۹۵۷ء

مکرمی، تسلیم۔

• آپ کا خط۔ جواب میں دیر اس وجہ سے ہوئی کہ میں انجمن کی کانفرنس

کے انتظامات میں مصروف تھا۔ شکر ہے کہ اچھا اور نمائندہ اجتماع ہو گیا۔
مضمون آخر جولائی تک بھیج دوں گا۔ کتاب کا نام واقعی لمبا ہے۔

انگریزی طرز ناپسند نہ ہو تو صرف "میں ان سے متاثر ہوا" عنوان برا نہیں۔
آپ کی تجویز اچھی ہے مگر مناسب تنظیم اور وسائل کی ضرورت ہے

پریس کے تحت اس سے اور کتابیں شائع کرنے کے بجائے پہلے ایک ادارہ
ایسا قائم کیجئے جس کے کچھ وسائل ہوں۔ وسائل بڑھنے پر پریس بھی ضرور قائم
کیجئے۔ پریس کا کام علیحدہ تنظیم چاہتا ہے۔ دونوں کام کرنے کے لئے بہت کم
کارکنوں کی ضرورت ہوگی۔ اگر آپ ایک کو آپریٹو ادارہ قائم کر کے مطبوعات
کا کچھ سلسلہ شروع کرا سکیں تو اچھا ہے۔ یہی میں وسائل فراہم ہو سکتے
ہیں۔ سردار سے ضرور مشورہ کیجئے۔ وہ بہت مفید ہونگے۔

جس پر مضمون میں لکھ سکتا ہوں، ابوالکلام پر بھی لکھنے کو جی چاہتا
ہے۔ مگر میری رائے عام رائے سے مختلف ہے اور شاید موجودہ اسے
برداشت نہ کر سکے۔ پھر ادھر فرصت بھی نہیں ہے۔ خیر اس کے لئے بہت وقت
درکار ہے۔ امید ہے کہ آپ بخیریت ہونگے۔

خاص

آل احمد سرور

کردری ل کالج، دہلی نمبر ۸، ۹ ستمبر ۱۹۴۷ء

شفق ادب عزیز من

اس یاد آوری کا ممنون ہوں۔ گزشتہ برسوں میں میں نے جانے کتنی
بار آپ کو یاد کیا بلکہ آپ کے بھے خانگی حالات کی تلاش تھی اور مایوسی ہو چکی تھی۔

آپ نے مجھے اپنی اہلیہ سے متعارف کرا دیا تھا اور ایک چھوٹی بہن سے۔ اب
آپ صاحب خیال ہو گئے۔ اس کے بارے میں آپ نے ایک حرف نہ لکھا۔ مجھے
کاروباری باتوں کے علاوہ ان امور سے بھی دلچسپی تھی۔

میں کسی قدر کالج کے درس تدریس میں مصروف رہتا ہوں لیکن
آپ کی فرمائشات کے لئے فرصت لازماً نکالوں گا۔ میں نے سردار کو لکھا ہے کہ
میں دسمبر کے شمارہ کے لئے نگاہ میں ایک مضمون "مولود" یا میلادناموں
کے ماخذ پر لکھنا چاہتا ہوں اس لئے کہ میں اس دلچسپ نتیجہ پر پہنچا ہوں کہ میلاد
کارواج سیرۃ نبوی کی بجائے گوتم بدھ کے میلاد سے ماخوذ ہے۔ یہ آپ کی
اداریہ پالیسی کے خلاف تو نہ ہو گا؟ آپ نے شخصیات اور واقعات کے مجموعہ کے
لئے مجھ سے پیش لفظ کی فرمائش کی ہے۔ اس قسم کے مضامین دراصل انفرادی
شخصیات اور شخصیت سے متعلق ہیں اور ایسا پیش لفظ سیری سمجھ میں نہیں آتا جواتنے
بزرگوں کے رجحانات پر حاوی ہو۔ پھر میں نہ شاعر نہ افسانہ نگار نہ نقاد۔ مجھ سے
دلخواہ مضمون نہ لکھا جائے گا۔ آپ چاہیں تو میں خود اس موضوع پر اپنے واردات
لکھ دوں۔ واقعہ یہ ہے کہ میں نے آپ کا خط پڑھنے کے بعد اپنی زندگی پر نگاہ
ڈالی تو مجھے محسوس ہوا کہ اب تقریباً ۴۵ برس کی باہوش زندگی انہیں واقعات و
شخصیات۔ اس میں تحریریں، ہنگامے اور خود فریبیاں ہی ہیں۔ کیوں نہ
میں انہیں قلمبند کر دوں۔ یعنی اگر کوئی قسط دار شائع کر دے یا کتابی صورت
میں۔ اتنی فرصت آئندہ چند ماہ میں نہیں ہے کہ مستقل کتاب لکھوں۔ مضمون کی صورت
میں سیراہ لکھ سکتا ہوں۔ بہر نوع آپ کے اس مجموعہ کے لئے میں چند صفحے لکھ سکتا

ہوں۔ آپ سوچئے اور مجھے لکھ دیجئے۔ اور معاوضہ کی بحث بے محل ہے۔
 میں ستمبر کی ۱۰ء سے ۲ اکتوبر تک علی گڑھ میں کچھ مطالعہ کے سلسلہ میں رہوں گا۔
 علی گڑھ کا پتہ۔ معرفت ڈاکٹر منیب الرحمن صاحب، گل رعنا۔ سول لائن۔ ہوگا۔ امید
 ہے آپ مجرد ح۔ غصت، شاہد اور جملہ اجاب بخیر و غایت ہوں گے!
 نیاز کیش
 محمد اشرف

۶ اکتوبر ۱۹۵۷ء

میرے شفیق و کرم فرما۔

میں علی گڑھ میں اس درجہ مصروف رہا کہ آپ کے گرمی نامہ کا جواب
 نہ دے سکا۔ البتہ میرا ارادہ ہے کہ میں آپ کے لئے شخصیات اور واقعات پر
 اور نگاہ کے لئے میلاد شریف یا اسلام دہورت پر مضمون لکھوں۔ یہ اکتوبر کے
 مہینہ میں ممکن نہیں ہے اس لئے کہ مجھے بعض پرانے "قرضے" ادا کرنا ہے البتہ
 نومبر میں کوشش کرونگا۔ اور غالباً آپ کو مہینہ کے آخر تک لکھ کر ایک مضمون ضرور
 بھیج دوں گا دوسرا دسمبر میں۔ میں نے یہ لائحہ عمل بنایا ہے۔

میں اپنی زندگی کے سیاسی اور سماجی تاثرات بھی تلمبذ کرنا چاہتا ہوں۔
 مگر اسکی فرصت اس تعلیمی سال میں نہ مل سکے گی۔ اس لئے کہ میں آزاد کتاب گھر
 سے ہندوستان کے عہد و سطنی پر ایک مختصر سی کتاب لکھ کر دینے کا وعدہ کیا ہے۔
 اور اُسے پورا کرنا ہے۔ البتہ آئندہ سال میں کروں گا۔

ایک منصوبہ اور بھی ہے۔ مگر ابھی خیال ہے یعنی میں ہندوستان کی
 اسلامی سیاست ایک پچر کا سلسلہ شروع کرنا چاہتا ہوں اور اگر کوئی جماعت مجھے

دعوت دے تو غالباً آئندہ سال مرتب کر لوں۔ بہر فروع یا زندہ صحبت
باقی۔ کافی وقت ہے۔ میں آئندہ ماہ میں البتہ دو تین پھر یہاں (کشمیر)
۱۵ میں اس موضوع پر دیر پا ہوں۔ مجھے آپ کی بیگم
بچی اور دعوت اب تک یاد ہے۔ میرا سلام بلکہ پیاراُن سے کہہ دیجئے۔

نیاز کش

محمد اشرف

۱۴ نومبر ۱۹۵۷ء
مکرمی

آپ کا مٹی آرڈر ملا۔ اور میں بڑے شش و پنج میں مبتلا ہو گیا۔ قبول
نہ کرنا آپ کی محبت کی توہین تھی۔ قبول کرنا ایک ذمہ داری سر لینا ہے اور میں
ایک دو ہفتے اس سے بچنا چاہتا تھا۔ ہندستان میں یہ پہلا حادثہ ہے کہ کوئی
مضمون کا معاوضہ دے اور بے لکھے۔ غالباً یہ تجربہ بھی آخری ہو گا۔ میں
نواز شوں کا اتنا کم عادی ہوں کہ ان سے پریشان ہو جاتا ہوں۔ بہر فروع صورت
یہ ہے کہ میں مضمون یقینی کہنا چاہتا ہوں صرف ہمت کا سوال ہے اور وہی
جیسے شہر کی نوکری میں یہ فرصت کم نصیب ہوتی ہے۔ اکتوبر میں کافی وقت
اکتوبر انقلاب کی سالگرہ کی نذر ہوا۔ اور مجھے اس سلسلہ میں تقریریں مضمون
پیام وغیرہ سے سابقہ پڑا۔ لطف یہ کہ یہ بیگاریں خوشگوار معلوم ہوتی ہیں
کالج کے کام سے ہر شکل دو تین گھنٹے روزانہ نکلتے ہیں۔ آئندہ دو ہفتوں
میں یہاں کی یونیورسٹی کے ۴ پھر (Kashmir) شہر میں دینا ہیں۔ ۳ پھر
مسلمہ سوال پر سپرد ہاؤس یعنی (International) کا کام آئے گا۔

Relaxation) میں۔ ایک کتاب پر ردید۔ ایک مضمون ایشین افریجن جرنل کو
 ————— یعنی یہ قرضے چکانے ہیں۔ اس کے بعد آپ کا مضمون اندریک علی گڑھ
 میگزین کے لئے! میں نے آپ کی کن ب کے مضمون کے لئے خاکہ بنا لیا ہے اور میرا
 خیال ہے کہ میں دسمبر کے وسط میں آپ کو بھیج دوں گا۔ اس کے بعد دو ہفتے
 کے لئے علی گڑھ جادونگا یعنی ۱۳ دسمبر سے، جنوری اور کچھ فارسی عربی کے خطوط
 پڑھو دنگا۔ سر دست یہ منصوبہ ہے اور موسم چونکہ خوشگوار ہے پورا ہو جائے گا
 میرے ذہن میں بعض دوسرے مضامین بھی ہیں مگر ان کا نمبر علی گڑھ سے
 دہلی پر آئے گا۔ البتہ یہ ارادہ ضرور ہے کہ کسی اور وعدہ میں مبتلا ہوں۔
 آپ نے میرے صاحبزادوں کے بارے میں دریافت کیا ہے۔ بڑے
 میاں جادید اشرف حال میں مسلم یونیورسٹی میں ۱۹۴۷ء میں داخل ہوئے
 ہیں۔ اور اچھے طالب علم سمجھے جاتے ہیں گو کافی وقت اُن کا نیم سیاسی
 مصروفیتوں کی نذر ہوتا ہے۔ سب سے چھوٹے شکیب سخت بدشوق ہیں۔
 اس لئے میں نے انہیں ایک کارخانہ میں کام رکھنے کے لئے چھوٹے بھائی کے
 پاس ریاست حیدرآباد (یعنی) میں بھیج دیا ہے۔ ایک کی موت کا آپ کو
 علم ہو گا۔ وہ بمبئی میں مدفون ہیں۔ باقی اور کوئی اولاد نہیں ہے۔ آپ نے اپنے
 بارے میں نہیں لکھا۔ یعنی ذرا تفصیل سے۔ میرا خیال ہے اس کا موقع کبھی
 ذاتی ملاقات پر آئے گا۔ میں دہلی سے باہر جانا آنا چاہتا ہوں مگر کچھ لکھنے
 پڑھنے کی ہوس ایسی دامنیگر ہے کہ جی نہیں مانتا۔ جوانی کی زندگی غیر علمی کاموں
 میں گزارنے کے بعد اس کی تلافی کرنا چاہتا ہوں مگر مشکل ہے دماغ کچھ ہے

دیکھئے۔ دعا کیجئے۔ جی مٹنے کو ضرور چاہتا ہے۔ آپ اپنی مطبوعات میرے پاس ضرور بھیجتے رہیں۔ نہرست کتب کا شکریہ۔ بیگم صاحب کو سلام۔

نیاز کیش

محمد اشرف

۹ جون ۱۹۵۷ء

بھائی! یہ قطعاً صحیح کہ میری نیت بھی آنے کی تھی اور ہے مگر فیصلہ کیفی صاحب کے پکھروں کے پرد گرام پر تھا۔ گردہ شاعر آدمی ہیں اور دنیا بھر میں اُن کی مانگ رہتی ہے۔ غالباً ملاقات کے بعد یعنی گھر سے نکلتے ہی بھول گئے۔ چنانچہ وعدہ کے باوجود میں دوسرے دن کیفی صاحب کا انتظار کرتا رہا۔ فوڈ اس وقت میرے پاس کوئی نہیں ہے۔ مگر بیوی نے وعدہ کیا ہے کہ وہ اپنے کیمبرہ سے لیکر ہفتہ بھر میں دے دیں گی۔ یہ سن کر خوشی ہوئی کہ کتاب واقعی شائع ہونی والی ہے۔ میں نے اپنی کالج کے ایک رفیق سے وعدہ کر لیا ہے کہ سال رواں میں میں اپنی سرگزشت بیان کرنا اور وہ لکھنا شروع کر دیں وطن کی قلب ماہیت ایسی ہے کہ یہ دیکھ کر ہنس سکتی ہے۔ کبھی کبھی یاد کر لیا کیجئے۔

آپ کا نیاز کیش

اشرف

۱۱ جون ۱۹۵۷ء ڈیر جنید،

اتفاق سے مہرہ سال پہلے کی ایک تصویر بیوی کے پاس بچل آئی۔ حاضر ہے۔ میں خط ڈالنے والا ہی تھا کہ آپ کا دو سرا خط موصول ہوا۔ کیا تجھے آپ کو یقین دلانے کی ضرورت ہے کہ میں آپ کا مطیع نہ ہوں تو بھی تابع فرمان

ضرور ہوں۔ اسوقت میں کالج کے اور اپنے کاموں میں ایسا گھرا ہوں کہ انتہائی
 کوشش کے باوجود دو سال پہلے کا مضمون اور کتاب لکھنے کا وعدہ پورا نہ کر سکا۔
 اگر کبھی کیفی مجھے دہی سے پہلے "پابند" کر لیتے تو شاید دو تین دن کے لئے آجاتا۔
 اسوقت ناممکن ہے۔ بہر نوع "یار زندہ صحت باقی" ابھی زندگی ہے اور ملاقات
 ہوگی۔ اہلیہ کی جانب سے بھی آپ کی دعوت کا شکریہ۔ آپ اطمینان رکھیں مجھ
 میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی۔ میرے لئے عین سرت ہو گا کہ میں آپ کے پاس
 فریڈکش ہو سکوں۔ تصویر پسند نہ تو دوسری کچھو کر بھیج دوں مگر ہفتہ بھر ضائع ہو جائیگا۔
 نیاز کیش
 اشرف

۴۰، ۱، ہنومان روڈ، نیو دہلی، ۱۱۰۰۱۱ جون ۱۹۷۲ء

مکرمی، تسلیم!

آپ کی فرمائش کے مطابق جو کچھ سوچا دکھا کر بھیج رہا ہوں۔ رید سے
 مطلع فرمائیں۔

کچھ دوستوں کا خیال ہے کہ یہ چیزیں اگر ہندی میں بھی نکل جائے
 تو اچھا ہے۔ اس لئے اگر آپ کو اعتراض نہ ہو تو آپ جو چھپوائیں اس کے دو
 تین پروف یا ریپرٹ مجھے بھیجوا دیں تو میں اُسے ہندی میں بھی کراؤں۔ آپ کے
 یہاں چھپنے کے بعد ہندی میں بھی چھپ جائے۔ جیسی آپ کی رائے ہو۔

آپ کا خادم،

سند رلال

لکھنؤ، ۲۰ فروری ۱۹۵۶ء

تسلیم - کس عنوان پر مجھے لکھنا ہے، میں بھول گیا۔ پھر کچھ بھیجے۔

نیاز

۳ مارچ ۱۹۵۶ء

جناب من، گرامی نامہ پہنچا۔ میں لکھنؤ لگا لیکن ۵۰-۶۰ صفحات کی تعین اور پچاس کے دی پی نے مجھے یہ سوچنے پر مجبور کر دیا ہے کہ لکھوں یا نہ لکھوں۔ میری رائے میں معاوضہ کے خیال کو ترک کر دیجئے گو بہت ہے اور اس کے ساتھ ۵۰، ۶۰ صفحات کی تعین بھی ختم ہونا چاہیے۔

آپ کا
نیاز

۳ اپریل ۱۹۵۶ء

تسلیم - میں زیادہ سے زیادہ دس پندرہ صفحات (فلکیپ سائز کے) لکھوں گا۔ لیکن دی پی کا طریقہ مجھے پس نہیں۔ آپ ٹپکی ۵۰ بھیج دیجئے۔

آپ کا
نیاز

۸ مئی ۱۹۵۶ء

تسلیم - خط مل گیا۔ شکریہ۔ میرے پاس تصویر کا بلاک نہیں در نہ ضرور بھیج دیتا۔

نیاز

۵ جون ۱۹۵۶ء

مکرمی، بلاک تو کوئی نہیں ہے البتہ تازہ تصویر بھیج دوں گا۔ یہاں گری بے پناہ ہے۔ مجھ کا تبادلہ دہلی ہو گیا تھا۔ لیکن اب

غالباً وہ پھر یہاں آجائیں گے۔

آپ کا
نیاز

لکھنؤ، ۲ جولائی ۱۹۵۷ء

تسلیم - حد درجہ شرمسار ہوں کہ اب تک تعمیل ارشاد نہ کر سکا۔ اس
دوران میں علیل ہو گیا۔ اور اب تک سلسلہ جاری ہے۔ موسم خوشگوار ہو تو شاید
جان میں جان آئے۔ میں کوشش کروں گا کہ جولائی میں اپنا وعدہ پورا کر سکوں
فراق اور جسگر پر کوئی نیا مضمون لکھنا تو مشکل ہے۔ آپ چاہیں تو مطبوعہ مضامین
لے سکتے ہیں۔

آپ کا
نیاز

۲۶ جولائی ۱۹۵۷ء

تسلیم - یاد فرائی کا شکریہ۔ بمبئی آنے کو جی بہت چاہتا ہے۔ لیکن
اڈوں کیسے؟ یہاں کے کے کر رکھا ہے۔ آپ کا مضمون میں نے
لکھنا تو شروع کر دیا ہے لیکن سوال یہ پایا کہ رسالہ؟ کا ہے۔ آپ کی دعوت
کا کر شکریہ۔

آپ کا
نیاز

۱۲ جولائی ۱۹۵۷ء

مکرمی، تسلیم۔

میں آج ہی علی گڑھ سے واپس آیا ہوں۔ آپ کا خط ملا شکریہ۔ آپ
دہلی تشریف لے جائیں۔ میں اب بمبئی اس وقت آؤں گا جب آپ دہلی سے واپس
آجائیں گے۔ نگار کی وہ پرانی کاپیاں جن میں جسگر اور فراق پر مضامین شائع ہوئے

ہیں نئے شکل ہیں۔ کوشش کرونگا یا اُن مضامین کی نقل کرارکھجوں گا۔ مگر یہ کام
ذہادیرطلب ہے۔ میری صحت اب نسبتاً بہتر ہے۔

آپ کا
نیاز

۲۱ ستمبر ۱۹۵۷ء مرمی، تسلیم۔

خط ملا۔ اس وقت تک بیٹے بیٹے جو کچھ لکھ چکا ہوں وہ بھیج رہا ہوں۔
جو اکثر جگہ دشکوک ہیں صاف کرتا میرے امکان میں نہیں اندہو بھی تو
کافی ہے۔ ادراپکو مسودہ جلد از جلد پہنچ جانا چاہیے۔ اس کے آگے جو کچھ لکھنا ہے
وہ بھی بہت جلد بھیج دوں گا۔ کیا کروں علالت و اضحال نے بیکار کر رکھا ہے۔
آپ خود اسکو دیکھ کر جہاں ضرورت ترمیم و اصلاح کی ہو کر دیجئے۔ تکلیف تو ہوگی۔

آپ کا
نیاز

وزیر فنز دل ذریعہ روضہ لکھنؤ
۱۸ اپریل ۱۹۵۷ء بھائی جنید۔

تمہارے خط بے ادب کل پچاس روپیوں کا منی آرڈر بھی ملا۔ بہت بہت شکریہ۔
میرا ارادہ تھا کہ ایک ہفتے میں شخصیتوں والا مضمون لکھ کر نہیں بھیج دوں۔ لیکن
بھے فوراً ایک ادیبوں کا ڈیلی گیشن میں مشرقی جرمنی جانا پڑ رہا ہے۔ ۹ مئی
کو (غالباً) بمبئی سے ہی روانہ ہونگا۔ اند غالباً جون کے وسط تک واپس آجائونگا۔
تو پھر اتو واپس آنے کے بعد ہی مضمون تم کو دے سکونگا، یعنی جولائی کے وسط
یا شروع تک۔ معاف کرنا۔

رہا پچھروں کا معاملہ۔ بہتر یہ ہے کہ میں فرانسیسی ادب پر ہی پچھروں۔

انگریزی اور ایرانی ادب پر پکڑ دینے کے لئے مجھ سے بہتر لوگ تم کو مل سکتے ہیں۔
فارسی ادب پر منیب الرحمن (علی گڑھ یونیورسٹی) بہت اچھے رہیں گے۔ حال
میں ان کی ایک کتاب بھی جدید ایرانی شاعری پر شائع ہوئی ہے جو اچھی ہے۔
میرا خیال ہے کہ جولائی کے آخر یا اگست میں ان پکڑوں کے لئے بمبئی
آسکوں گا۔ اس وقت تک انہیں لکھ بھی لوں گا۔

انگریزی ادب پر پکڑ دینے کے لئے میں دو نام تجویز کرتا ہوں۔ ایک
مسلمت اللہ خان صاحب ہیں۔ یہ انگریزی کے پکڑ ہیں علی گڑھ مسلم یونیورسٹی
میں۔ حال میں ان کا مقالہ انگریزی آزاد نظم پر علی گڑھ میگزین میں شائع ہوا ہے۔
یہ انہوں نے ترقی پسند مصنفین کے (علی گڑھ) سالانہ جلسے میں پڑھا تھا۔ میں نے
بھی سنا تھا۔ تم ان سے کہو۔ نوجوان آدمی ہیں اور انگریزی ادب پر اچھی نظر رکھتے
ہیں۔ یا پھر محمود حسین صاحب ہیں۔ یہ بھی علی گڑھ یونیورسٹی کے انگریزی کے ریڈر
رہ چکے ہیں۔ اور آج کل وہاں یونیورسٹی کے رجسٹرار ہیں۔ یہ لوگ اردو بھی اچھی جانتے
ہیں۔ اور عمدہ مقالے لکھیں گے۔

جرمنی اور روسی اور امریکی ادب پر بھی پکڑ ہوں تو اچھا ہے۔ اور پھر
چینی اور جاپانی ادب پر۔ اگر ہو سکے تو اس کے لئے میں نام تجویز کروں۔
میں غالباً ۶ یا ۷ تک بمبئی پہنچوں گا۔ ڈاکٹر ملک راج آنند سے دریا
کر لینا۔ اُن کو سیرا پتہ اور آنے کا وقت معلوم ہو گا۔ ملا ضرور۔
سب دوستوں کو سلام۔

تمہارا
سجاد ظہیر

۶ آصف علی روڈ، دہلی ۱۱۰۱۲۱، ۱۲ فروری ۱۹۵۷ء

عزیزم جنید، تم سے بڑی شرمندگی ہے کہ تم کو ابھی تک اپنا مقالہ نہیں بھیجا۔ لیکن اس ہفتے ضرور اُسے مکمل کر لوں گا۔ اور دس دن کے اندر یعنی ۲۴ فروری تک تو بلجائے گا۔ تم اردو کا نفرنس میں

اور یہاں ۲۰ تک رہو گا۔ یہیں تمہارے لئے مقالہ لکھوں گا۔ اور بھجوں گا۔

تمہارا۔ سجاد ظہیر

۱۵ مئی ۱۹۵۷ء

عزیزم جنید۔ تمہارا پوسٹ کارڈ چار دن ہوئے بلا۔ ابھی آخر کار تمہارا کام ختم ہی ہو گیا۔ اس وقت میرے مضمون کی نقل ہو رہی ہے۔ کل ختم ہوگی اور تم کو بذریعہ دی پی (پچاس روپیہ) روانہ کر دی جائے گی۔ رسید سے مطلع کرنا اور پڑھ کر بتانا کہ مضمون تم کو کیسا لگا۔ اب تو میں یہ سوچا ہوں کہ اس سلسلے کو جاری رکھوں اور پوری کتاب تیار کروں۔ تم شائع کرو گے؟

تمہارا۔ سجاد ظہیر

۲۶ مئی ۱۹۵۷ء

عزیزم جنید۔ تمہارا ۲۴ کا کارڈ بلا جس میں میرے سودے کے پہنچنے کی رسید تھی۔ یہ واقعہ ہے کہ میرا مضمون دراصل میری داستان کی ابتدا ہے۔ بات یہ ہوئی کہ جب لکھنا شروع کیا تو اس کا خیال نہیں رکھا کہ پچیس تیس صفحات میں پوری داستان بیان کرنی ہے۔ اب صورت یہ ہے کہ اگر اسی پیمانے پر لکھوں تو کم از کم ڈیڑھ دو سو صفحات کی ضرورت ہوگی۔ جو ممکن نہیں۔ آٹھ دس صفحے لکھنے کے کوئی معنی نہ ہوئے گی۔

اس لئے بھائی اسی پر اکتفا کرو۔

البتہ، میرا ارادہ ہے کہ اس داستان کو مکمل کروں۔ جو غالباً چھ بیٹے کے اندر ہو جائے گا۔ شروع کا حصہ بھی کافی بڑے حادثوں کا اود بدلوں کا۔ اور پاکستان سے واپسی تک کی باتیں لکھوں گا۔ جو بالکل ایک الگ کتاب ہوگی۔ اگر تم چاہو گے تو تم سے ہی اسکی اشاعت کا معاملہ ہو سکے گا۔

اچھا اب یہ بتاؤ کہ موجودہ مجموعہ کب شائع ہو گا اور تم نے کس کس سے لکھوایا ہے۔ یہ بھی تو معلوم ہو کہ میرے ساتھی کون کون بزرگ ہیں؟ امید ہے کہ اچھے ہونگے۔

تمہارا۔ سجاد ظہیر

کوڈرلاج، ۲۰، بنگلوز، اندھیری، بمبئی۔

۸ اپریل ۱۹۵۷ء۔

محترمی بنید صاحب، آداب۔ آپ کا خط مل گیا۔ کیا بتاؤں ان دنوں بے حد مصروف ہوں۔ اگر آپ جولائی تک مسودوں کی وصولی کی تاریخ بڑھادیں تو میں جولائی کے وسط تک آپکی خدمت میں وہ مضمون حاضر کر سکتا ہوں۔ سنی اور جون کے مہینوں میں تو قطعی نا ممکن ہے۔ جولائی میں البتہ ضرور کوشش کروں گا۔ اس سلسلے میں سے اگر آپ مجھے جون کے آخر سے پریشان کرنا شروع کریں گے تو بہت اچھا رہے گا۔

آپ کا
کرشن چندر

اور کون کون لوگ اس سلسلے میں لکھ رہے ہیں؟

کوڈر لاج، ۴۱، بنگلوز، اندھیری، بمبئی

۱۴ جون ۱۹۵۶ء

محترمی جنید صاحب،

آداب۔ آپ کا خط ملا۔ میں مسودہ کسی صورت میں وسط جلال سے پہلے نہ لکھ سکوں گا۔ آپ اسی حساب سے اس کی اشاعت کا بندوبست کیجئے۔

آپ پر مجھے مئی آرڈر بھیج سکتے ہیں۔ آپ کا خاص کرشن چندر

۴ اکتوبر ۱۹۵۶ء

محترمی جنید صاحب، تیلیات۔

آپ کے دونوں خط میری عدم موجودگی میں آئے۔ میں کلکتہ گیا ہوا تھا۔ چند دن ہوئے۔ بخار میں واپس لوٹا ہوں۔ طبیعت کچھ ٹھیک نہ تھی۔ Temperature صرف ۱۰۵ ڈگری تھا۔ اس صورت میں آپ خود اندازہ لگا سکتے ہیں کہ میری کیفیت کیا ہوگی۔ اب کچھ آرام محسوس کر رہا ہوں۔ لہذا بستر علالت سے فرصت پانے کے بعد پہلی فرصت آپ ہی کی نذر کی جائیگی۔ اطمینان رکھیئے۔ آپ کا کام ہو جائیگا۔ باقی خیریت، حاضرین محفل کے آداب۔

کرشن چندر

۲۲ نومبر ۱۹۵۶ء

محترمی جنید صاحب، آداب۔

آپ مشکل سے یقین کرئیے لیکن یہ حقیقت ہے کہ اکتوبر کا پورا مہینہ علالت میں گزر گیا۔ مشکل سے دو چار روز صحت نسبتاً بہتر رہی۔ یہ خط میں بستر علالت سے لکھ رہا ہوں۔ مگر آج ٹمپریچر ۹۹ ہے۔ اور ڈاکٹروں کا خیال ہے کہ دو تین روز میں کام کرئیے لائی ہو جائیگا۔ اگر آپ مزید ایک ہفتہ انتظار کر سکیں تو مجھے

ایک ہفتے کی مزید مہلت دیجئے۔ اور اگر نہ ہو سکے تو مجھے مطلع کر دیجئے۔ میں آپ کے پچاس روپے بذریعہ منی آرڈر واپس بھیج دوں گا۔ اور کسی دن خود اگر آپ سے معافی کا خواست گار ہوں گا۔ کہ میری ذمہ سے آپ کو اس قدر تکلیف کا سامنا کرنا پڑا۔ اپنے خط میں ذرا اپنا مفصل پتہ لکھیے۔ اور یہ بھی بتائیے۔ کہ آپ اکثر اپنے پتے پر کس وقت بالعموم جاتے ہیں اور یہ جگہ کہاں پر ہے؟ میں خود ہی کسی روز آ کے آپ سے مل لوں گا۔ امید ہے آپ مع انجیر ہونگے۔ معذرت کے ساتھ
آپ کا۔ کرشن چندر

۱۸ جنوری ۱۹۵۶ء

محرمی جنید صاحب، آداب۔

میں ایک ضروری کام کے سلسلہ میں دہلی گیا تھا۔ اور آج تین دن ہوئے دہلی سے واپس آیا ہوں۔ اس لئے نہ تو آپ کا خط کا جواب دے سکا اور نہ ہی مضمون کے متعلق لکھ سکا۔ اب مضمون کو چونکہ لکھنے ہوئے کافی عرصہ گزر چکا ہے اور اس کا سودہ کم و بیشتر میرے ذہن سے صاف ہو چکا ہے۔ اس لئے درخواست ہے کہ مضمون کی ایک کاپی واپسی ڈاک ارسال فرمائیں تاکہ ایک بار پڑھ لوں اور آپ کے حسب منشا بڑھا کر لکھ دوں۔ مضمون واپسی ڈاک ارسال فرمائیں کیونکہ لکھنے میں کم و بیشتر دس دن درکار ہونگے۔ باقی خیریت ہے۔ امید ہے آپ مع اہل و عیال بخیریت ہونگے۔ کاپی فوراً بھیج دیں۔ مضمون آپ کو دس دن کے اندر ضرور روانہ کر دیا جائے گا۔

آپ کا مخلص
کرشن چندر

فیلو مینالاج، چرچ روڈ، جوہڑ، ممبئی نمبر ۲۲

۲۱ مارچ ۱۹۵۸ء

برادر م۔ پڑانے کام کا اتنا بقایا پڑا ہوا ہے کہ "شخصیات اور واقعات
جنہوں نے مجھے متاثر کیا" جیسے جامع مضمون پر کھنڈی اسکاں نامکن معلوم ہوتا
ہے۔ بہر حال آپ سے کبھی ملاقات ہو تو اس کتاب کے بارے میں مفصل بات کرنی چاہیے

امید ہے آپ کا اشاعتی پروگرام کامیاب ثابت ہو گا۔
۱۴ اپریل ۱۹۵۸ء

برادر م۔ آپ کا مضمون تیار ہو لیکن دی پی سے بھجنا معیوب معلوم
ہوتا ہے۔ اس کتاب اور آپ کے اشاعتی پروگرام کے بارے میں آپ سے ملنا چاہتا
تھا۔ اگر آپ ہفتے کے دن (Monday) صبح سویرے یہاں تشریف لائیں
تو کارآمد بات چیت ہو سکتی ہے۔ اور آپ مضمون بھی خود لے جاسکتے ہیں۔
تکلیف دہی کی معافی چاہتا ہوں۔

آپ کا خادم
خواجہ احمد عباس

پاکستان، ۱۴ جنوری ۱۹۵۸ء

کرم گستر، دہلی، اسلام

پنجاب یونیورسٹی کی دعوت پر پڑا ہفتے کے لئے لاہور آیا ہوا تھا۔ اب
پرسوں یہاں سے واپس ہو کر کل ایک ہفتے کے اندر مدراس یونیورسٹی کی دعوت
پر مدراس روانہ ہو جانا ہے۔ ایک ہفتے کے قیام کے بعد حیدر آباد

ان شاء اللہ پہلے ہفتہ فردری میں وطن پہنچ جاؤنگا۔

آپ ایک یاد دہانی کا خط مجھے شروع فردری میں ضرور لکھ دیں۔ کچھ

کچھ تمہیں ارشاد تو ہو ہی جائیگی۔

اگر آپ نے صفحات وغیرہ کا اندازہ اپنی فرمائش کے ساتھ ہی لکھ دیا
ہوتا تو اس غلط فہمی کی نوبت نہ آتی۔ میں تو یہ سمجھا تھا کہ جتنا سادہ کاغذ آپ نے
لغافہ کے اندر رکھ دیا تھا، بس اسی پر جواب آنا چاہیے۔ اور میں نے
اس سے زیادہ ہی لکھ کر بھیج دیا۔ والسلام۔

دعا گو
عبدالماجد

بیسویں مارچ ۱۹۷۵ء

برادرِ مہربان جنید صاحب، تسلیم۔

کل شام کو آپ کا خط ملا۔ پریسوں رات کو سلطانہ نے بھی کچھ اسی قسم کا
ذکر کیا تھا۔ اتفاق کی بات ہے کہ گزشتہ ایک ماہ سے میں بعض اجاب کے ساتھ
مل کر ایک ادبی رسالے کی تجویز کو علی جامہ پہنانے کی کوشش کر رہا تھا۔ اور آج
کل اس کے لئے روپیہ جمع کرنے اور مضامین وغیرہ فراہم کرنے کی کوشش کر رہا
تھا۔ میں آپ کے پیشنگ ہاؤس اور اپنے رسالہ دونوں کے سلسلے میں آپ سے
کچھ ضروری باتیں کرنا چاہتا ہوں۔ اس وقت بے انتہا مصروف ہوں۔ اس لئے
خود نہ آ سکوں گا۔ آپ کو زحمت دے رہا ہوں۔ آج شام کو یا رات کو (دیر بھی
ہو جائے تو کوئی مضائقہ نہیں ہے) آجائیے تو باتیں کر ڈالیں۔ آپ کا

سردار جعفری

۲۵ جون ۱۹۷۵ء

برادرِ مہربان جنید صاحب، تسلیم۔

آپ کا خط اور نئی کتابوں کا پروگرام ملا۔ شکریہ ادا کرتے ہوئے جو مضمون

وہ آخر جون یا شروع جولائی میں حاضر کر دوں گا۔ کچھ چکا ہوں۔ ایک خط اور ڈان
 چاہتا ہوں۔ کسی نئے مضمون کا وعدہ فوراً نہیں کر سکتا۔ ایک ماہ بعد بتاؤں گا۔ اشیاء
 سلسلے میں آپ کسی وقت رحمت کیجئے تو زبانی باتیں ہو جائیں۔ میں اس لئے
 تھجک رہا ہوں کہ آپ کا اور دوسرے احباب کا رد پیر پینس نہ جاٹے۔ پھر بھی کسی
 وقت تشریف لے آئیے۔ میں عام طور سے صبح گیارہ بجے تک گھر رہتا ہوں۔ شام
 کو سات بجے کے بعد کا وقت بھی مناسب ہے۔ آئیے پہلے ٹیلیفون کر لیجئے تو بہتر
 (ٹیلیفون نمبر ۴۲۰۱۹)

آپ کا
 سردار جعفری

فلک نوا، میرس روڈ، علی گڑھ

براؤن جینیہ صاحبہ، تبسم۔

میں گوالیار سے ہوتا ہوا یہاں آیا۔ آپ کی صحت کی طرف سے تشویش
 ہے۔ لکھیئے کہ اب آپ کیسے ہیں۔ آپ علاج کی طرف سے غفلت نہ کیجئے گا۔

یہاں اور گوالیار میں بہتی کی طرح لوگوں کو "نگاہ" کا بڑا شدید انتظار
 ہے۔ بھوپال کے کچھ لوگ ملے تھے۔ وہ بھی پوچھ رہے تھے۔ میں نے یہاں آکر

احباب سے مساعین وصول کر لئے ہیں۔ "دیوان غالب" کا تھوڑا سا کام ہے وہ
 کر کے بھٹی آؤں گا۔ تو نگاہ کی طباعت شروع ہو جائیگی۔ ہماری اشاعت کی تاریخ
 جنوری، اپریل، جولائی اور اکتوبر ہے۔ پریس اس ماہ کے آخر تک دیوان غالب

کے کام سے اتنا فارغ ہو جائے گا کہ نگاہ کی طباعت شروع کر سکے۔ اس طرح
 دست مار پت تک پرچہ تیار ہو جائے گا۔ آخر مارچ اور شروع اپریل میں آپ کے ساتھ

آپ کا
 سردار جعفری

مختلف مقامات کا دورہ کر کے رد پیر جمع کر سکتا ہوں۔

چھ سو کثیر عنوان، شعرا کی تعداد پانچ سو سے زیادہ، ہر شاعر کی مختصر سوانح

حضرت مولانا آزاد مقدسے میں فرماتے ہیں "مجھے یہ دیکھ کر نہایت مسرت ہوئی کہ سید بہاء الدین احمد صاحب نے ایک عرصے کی محنت اور جستجو کے بعد ایک ایسا مجموعہ شائع کر نیکی کو شش کی پر..... انہوں نے اردو شاعری کے نظروں مطالعہ کی ایک نئی راہ کھول دی ہے۔ آئندہ اس رخ پر اصحاب ذوق نئے نئے قدم اٹھا سکیں گے۔۔۔۔۔ میں کہہ سکتا ہوں کہ عنوانوں کے تجویز کرنے میں ہر طرح کے مواد و مطالب کو پیش نظر رکھا گیا ہے اور اشعار کا انتخاب بھی سلیقے کے ساتھ کیا گیا ہے۔۔۔۔۔"

جناب ڈاکٹر ذاکر حسین صاحب گورنر بہار فرماتے ہیں "جلد صورت میں یہ اردو بھی اچھی لگتی ہے۔ یوٹروپ کے انتخاب کا معاملہ ہر شخص کے متقی ذوق و اسناد و بستر کے شکل ہی کی کوئی مدد نفس ایک سا انتخاب کر سکتے ہیں۔۔۔۔۔ لیکن اہل محنت کا پھل سب کیلئے قابل قدر ہے۔۔۔۔۔ اس کا سیلاب کو شش پر مبارکباد دیتا ہوں۔"

جناب رشید احمد صدیقی صاحب فرماتے ہیں "کتاب کے بیشتر ہونا پڑتا ہے۔۔۔۔۔ میں یقین کے اس نوعیت کی جتنی کتابیں کی یہ کتاب سب سے بہتر ہے۔ تعریف ہے، اور آپ جناب نیاز فتح پوری صاحب شک نہیں کریں کہ یہ تالیف فاضل معنف کے وسیع مطالعہ اور ذوق حسن کی بڑی قیمتی دستاویز ہے۔ یہ کتاب گویا تاریخ تذکرہ و انتخاب کلام کا بڑا دلچسپ و آمیزہ ہے جس کی ملک کو قدر کرنا چاہیے۔ نہایت نفیس کاغذ۔ بہترین طباعت و کتابت۔۔۔۔۔"

روزانہ "الکلام" بنگلور اس مجموعہ کو نادر و نایاب اردو اشعار کا ایک قابل قدر اضافہ ہو گیا۔۔۔۔۔ کہا جاسکتا ہے۔۔۔۔۔

قیمت مجلد ۱۰/-
ملنے کا پتہ۔ گیان منزل پبلیکیشنز، دریا پور، پٹنہ ۸۴، بہار